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“Avere in comune con i predatori l'istinto per la caccia non
significa essere come loro. Una belva uccide per fame o per
necessita, ma la morte e qualcosa di molto diverso.
La morte puo essere bella.
E’ una cerimonia sacra e richiede rispetto.
Cautela, certo, ma soprattutto rispetto.”

Il Cantastorie.






Ouverture.

Archi, flauto traverso, violino.
Adagio.

L’inverno era stupendo.

Un susseguirsi di rime baciate scritte con l'inchiostro nero
della sera.

Non voleva disturbare il ritmo perfetto di quella poesia:
cammino senza fretta attraverso la piazza. Sapeva dove
andare e perché.

Si mosse con elegante leggerezza. Quella era la sua citta e ne
stava prendendo possesso.






Uno

Dal suo nascondiglio, nell’androne dell’antico palazzo, osservo
la vetrina del negozio. Le luminarie giocavano con colori
incandescenti nei toni del rosso e del verde. Nell’alternarsi di
buio e luce, disegnavano un’improbabile edera avvinghiata
alla parete. Tutto era irreale, attutito dal silenzio magico
della nebbia, che si levava in rivoli sottili dai marciapiedi.
Poco lontano, sulla sinistra, la mole inconfondibile del
teatro neoclassico si protendeva nel cuore pulsante della
sera. Sullo sfondo caliginoso, il campanile ottagonale della
basilica s’innalzava al cielo, cercando invano le stelle oltre
I'impenetrabile cortina di nubi. Era rassicurante, in un certo
qual modo. Un muto testimone del tempo e dell’eternita.
Un punto fisso in quell’armonia nascosta che solo le anime
sensibili, come la sua, sapevano cogliere. Uccidere era un’arte,
una musica sublime. Ogni melodia aveva un colore particolare.
Intono a bocca chiusa un’aria di Verdi ed inspiro a fondo.
Controllo che dal lato del Corso non arrivasse nessuno. C’era
movimento oltre le fioriere che delimitavano I'intersezione tra
le due strade, mala vita restava al margine, racchiusa nell’alveo
ideale del fiume di gente che, malgrado I'ora, affollava la via
principale.

La donna non era ancora uscita, ma ormai non mancava molto
alla chiusura. Era solo questione di tempo, di pochi minuti
che rendevano l'attesa ancor piu piacevole. L'immaginazione
sapeva correre in fretta e, spesso, risultava piu gratificante
della realta.

Inseguendo strane fantasie sorrise.

Finalmente la porta si apri. La signora impellicciata
s'incammino soddisfatta verso la sontuosa cena della Vigilia.
Sembrava eccitata: probabilmente era contenta dell’acquisto.
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Il ticchettio dei passi sul selciato si spense rapidamente
scandendo i secondi che ancora mancavano al momento
supremo: quello, impagabile, in cui avrebbe letto il terrore
negli occhi della sua vittima.

Soppeso laborsa di cuoio che reggeva nella destra ed attraverso
la strada.

Alessia sospiro di sollievo: finalmente quella rompiscatole se
n’era andata. La donna, moglie di uno stimato professionista,
le aveva fatto perdere piu di un’ora. S’era fatta mostrare
praticamente tutti gli articoli del negozio e, alla fine, aveva
comprato un centrotavola in peltro da quindici euro, uno
dei pezzi piu economici tra quelli esposti. E si che i soldi non
dovevano mancarle. Le signore della cosiddetta societa bene
erano una maledizione del cielo: molto fumo e poco arrosto.
Alla maggior parte di loro importava piu della borsa griffata
della boutique che del suo contenuto. Certo, la contessa non la
pensava allo stesso modo: per la padrona, la cliente era sacra.
Ad Alessia sarebbe piaciuto dirle in faccia cio che pensava di
lei e della sua clientela elitaria, ma non poteva permettersi di
perdere il lavoro da commessa, anche se lo odiava con tutte le
sue forze. Madame Esmeralda, come la contessa amava farsi
chiamare in via confidenziale (per non far pesare, diceva, il
titolo nobiliare), era una donna dura e fredda, che conosceva
infiniti modi per umiliarla. Anche costringerla a rimanere in
negozio fino a tarda sera, la vigilia di Natale, era stata una
carognata. Alessia era convinta che lo avesse fatto apposta,
solo per esercitare il potere che sapeva di avere su di lei. Non
sarebbero stati certo quei pochi euro incassati dopo le sei di
pomeriggio a fare la differenza. Non per una come madame,
che teneva aperto il negozio piu per sfizio che per necessita.
Si rassegno pazientemente a rimettere in ordine gli scaffali.
Comincio dal servizio in porcellana di Baviera, riponendo
al centro, in modo che risaltasse su tutto il resto, la grande
insalatiera dalle bordature dorate.
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Il1suonodeicampanelliappesialla portala getto nello sconforto.
Possibile, impreco tra sé e sé, che la gente debba per forza
aspettare lultimo momento per scegliere i regali?Anch’io ho
una vita da vivere, Cristo! Si giro di scatto senza preoccuparsi
di nascondere la rabbia che aveva dentro, decisa a fulminare il
potenziale cliente con un’occhiataccia. La prima cosa che noto
furono gli occhiali scuri, assolutamente fuoriluogo a quell’'ora e
con quella nebbia. Vide quindi la strana ed ingombrante borsa
di cuoio, da medico condotto, con I'impugnatura d’ottone
annerita dagli anni. Alessia non s’intendeva d’antichita, ma era
certa che fosse vecchia di almeno un secolo. Improvvisamente
senti freddo ed ebbe paura. Non sapeva perché, non c’era una
ragione logica. Si rese conto, pero, che ogni traccia di rabbia
era sparita.

“In che posso esserle utile?” chiese ravviandosi una ciocca di
capelli castani che le era scivolata sulla fronte.

La replica suono secca. Il timbro di voce neutro, vagamente
metallico, venne amplificato dal silenzio.

“La contessa non c’e?”

Alessia rimase disorientata per qualche istante.
Inconsapevolmente aumento il ritmo del proprio respiro.
“Madame Esmeralda e partita stamani per Cortina” rispose.
“Mi occupo io del negozio.”

“Peccato. Temo che dovro rubarle un po’ di tempo, allora. A
meno che lei non sia cosi brava da ritrovare quel vassoio in
Sheffield che la contessa mi ha mostrato ieri. Era piuttosto
elaborato, con decorazioni in stile floreale...”

La ragazza comprese all’istante quale fosse il pezzo in
questione. Sapeva perfettamente dove cercarlo. Forse, penso,
se la sarebbe cavata in pochi minuti. Era la prima volta, quel
giorno, che la fortuna le sorrideva.

“Lasci fare a me” disse girando attorno al banco e dirigendosi
verso una credenza di mogano addossata alla parete.

Si chino per aprire una delle due ante e rovisto tra i ripiani. Il
vassoio era sul fondo, ed Alessia fu costretta ad inginocchiarsi
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per raggiungerlo. Senti, alle proprie spalle, un rumore
metallico: probabilmente il meccanismo d’apertura della
borsa. Avverti, ai margini della coscienza, un fruscio leggero.
Un movimento estremamente rapido. L’'odore le punse le
narici prima ancora che la pezzuola le impedisse di respirare.
Spalanco la bocca annaspando alla ricerca di aria, ma gli effluvi
di etere le finirono in gola facendola tossire violentemente. La
mano le artiglio la faccia con violenza. Era una mano forte,
infilata in un guanto di pelle morbida. Fu l'ultima cosa di cui
Alessia si rese conto prima di perdere i sensi.

Smorzo le luci delle plafoniere una ad una, senza fretta.
Appese il cartello con la scritta “Chiuso” alla maniglia e giro
la chiave nella toppa. Guardo fuori, nell’assoluto deserto dei
vicoli del centro, e provo un’incontenibile euforia. Torno nel
punto in cui aveva lasciato il corpo della ragazza e lo afferro
saldamente sotto le ascelle. Provo a spostarlo saggiandone il
peso e constato, con piacere, che I'impresa non sarebbe stata
particolarmente difficile. Trascino Alessia nel retrobottega
dove, come aveva avuto modo di vedere il giorno precedente,
c’era tutto il necessario per quel che intendeva fare. Tiro il
pesante tendone di broccato che schermava lo stanzino da
sguardi indiscreti ed abbasso la leva dell’interruttore. Da una
lampadina a bulbo s’irradio un fiotto di luce gialla. Libero
il tavolo di marmo dalle cianfrusaglie che I'ingombravano e
preparo, su una mensola, le corde che sarebbero servite in
seguito per legare la ragazza. Estrasse un bisturi dalla valigetta
di cuoio ed ammiro i riflessi ipnotici della lama. La tentazione
di affondarla nella carne fu forte, ma non era il momento e
non era quella la morte che aveva scelto per la sua vittima.
Uso il bisturi per lacerare i vestiti della commessa, con
delicatezza e precisione quasi chirurgiche. Quando Alessia fu
completamente nuda, la isso sul tavolo e la sistemo a gambe
e braccia divaricate, in una posizione che ricordava una “X”.
Con scrupolosa efficienza, adopero le corde per immobilizzare
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polsi e caviglie, quindi controllo il risultato del suo lavoro: tutto
sembro assolutamente perfetto. Torno a rovistare nella borsa
allaricerca dello strumento che aveva realizzato con tanta cura,
nella penombra di una cantina, seguendo le istruzioni trovate
su un sito internet per amanti del sesso bizzarro. Si trattava
di una palla di gomma alla quale mancava un’intera sezione
cilindrica. Attraverso il foro cosi creato, aveva inserito il becco
di un imbuto. Era un marchingegno davvero ingegnoso: una
volta infilato a forza nella bocca della vittima, la gomma ne
impediva I'espulsione, accidentale o voluta che fosse. Inoltre
la pressione della sfera costringeva a tenere le mascelle
innaturalmente aperte, aggiungendo altra sofferenza a quella
causata dal vero e proprio supplizio, inflitto dall'imbuto.
Contd0 mentalmente fino a dieci per placare l'eccitazione
provocata dall’idea della tortura. Serro con due dita il naso della
ragazza, la quale, ancora incosciente, spalanco istintivamente
la bocca per respirare. Calco la gomma con il pollice seguendo
il contorno della pallina. Alessia reagi con un gemito soffocato,
segno che l'effetto dell’etere stava cominciando a svanire. Era
giunto il momento di risvegliarla del tutto.

Cerco febbrilmente la fialetta dei sali e svito il tappo che,
per l'eccessiva foga, cadde e rotolo sul pavimento. Si chino a
raccoglierlo: non era nel suo stile lasciare tracce cosi evidenti.
L’odore aspro e nauseante dell’ammoniaca strappo Alessia
dal limbo grigio entro il quale era sprofondata. Il suo primo
impulso fu quello di gridare, ma qualcosa le premeva contro il
palato impedendole di parlare e di emettere il minimo suono.
Il marmo, a contatto con la pelle nuda, era insopportabilmente
gelido. Mugolo di terrore roteando gli occhi a destra e a
sinistra. Senti scorrere 'acqua nel lavabo, dietro di lei, ma
non riusci a capire. La capiente brocca di metallo sembro
materializzarsi dal nulla. Comprese cosa I'aspettava quando
si rese conto dell'imbuto. Provo a girare la testa di lato, ma
una mano d’acciaio le premette la fronte costringendola
a rimanere ferma. La solita voce senza emozioni copri il
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gorgoglio dell’acqua.

“Il dolore purifica, piccola mia. Cancella il peccato. La
sofferenza e I'unica via per la salvezza!”

La ragazza cerco inutilmente di divincolarsi mentre il liquido
le scendeva in gola. Le robuste corde di canapa sfregarono
contro la pelle incidendole la carne in profondita. Tossi in
preda al panico. Credette che 'acqua 1'avrebbe soffocata in
pochi secondi, ma non fu cosi. Del resto, non era quello il fine
della tortura. La gola le doleva, la sensazione di soffocamento
era forte, tuttavia comprese ben presto che, non opponendo
resistenza e restando immobile, poteva evitare che il liquido
le finisse nei polmoni. Adesso, il gonfiore al ventre cominciava
ad essere fastidioso. Sapeva che la capacita della brocca era di
cinque litri. L’aveva riconosciuta: era quella che madame usava
per innaffiare le piante che abbellivano la vetrina. Quanto puo
contenere uno stomaco umano? Si chiese con orrore. Era tutto
assurdo. Completamente assurdo. Che male aveva fatto per
meritare un simile supplizio? La brocca era ormai vuota. Spero
che fosse tutto finito. Lo scrosciare dell’acqua del rubinetto
la disilluse rapidamente. Aveva i capelli madidi di sudore.
Le pupille di Alessia si dilatarono per il terrore allorquando
il beccuccio di metallo si avvicind nuovamente all'imbuto. La
ragazza vide le proprie iridi riflesse sulla superficie argentea
della brocca. Erano verdi, si sorprese a pensare cogliendo
l’assurda ironia di quella rivelazione, proprio come le acque
profonde di un lago glaciale.

Il tempo scivoldo via con esasperante lentezza. L'addome
della giovane divenne un otre rigonfio che lanciava fitte
di insopportabile dolore. Era come se il corpo volesse
esploderle da un momento all’altro. La sofferenza aumentava
esponenzialmente di minuto in minuto. Brocca dopo brocca.
Non resisto! Urlo Alessia nel mondo chiuso ed inviolabile dei
suoi pensieri. Signore Iddio! Basta! Ti prego, basta! Mi sta
uccidendo!

Si aspetto di sentire scorrere 'acqua ancora una volta, ma
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non udi nulla. Spero che la tortura fosse finita, anche se cio
avrebbe probabilmente implicato qualcosa di piu definitivo.
Tuttavia non aveva importanza: perfino la morte sarebbe stata
preferibile a quel tormento. Alessia sgrano gli occhi fissando
il manico di scopa che le mani forti, tuttora assurdamente
inguainate negli eleganti guanti di pelle, impugnavano
minacciose. Avverti la vibrazione del pavimento sotto i passi
di quel mostro, vomitato dal peggiore degli incubi.

La sua voce era quella di un diavolo che godeva del dolore e
della paura.

“Sai cosa sto per farti? Immagino di si. Il tuo ventre ¢ sul
punto di scoppiare: basterebbe un sorso ancora e non saresti
che carne morta. Sarebbe molto doloroso, ma non abbastanza.
Occorre molta piu sofferenza per raggiungere la purezza
assoluta! Quando ti colpiro, il tuo stomaco si spacchera;
lacqua ti si spargera nelle viscere e premera sugli altri organi
interni. La pressione del liquido li spappolera uno dopo I’altro.
Ogni bastonata ti avvicinera alla fine. Ma non temere, non
sara una morte rapida: non sara il dolore ad ucciderti, ma
I'emorragia. La vita fuggira da te goccia a goccia. Non trovi
che sia divertente? Goccia a goccia! Mi sono sempre piaciuti i
giochi di parole!”

Il manico di scopa si abbasso fulmineamente. Una fiammata
di dolore totale, devastante, attraverso il corpo di Alessia
facendola sussultare spasmodicamente. La ragazza senti
qualcosa lacerarsi dentro di sé, ma non ebbe il tempo materiale
per capire cosa avesse ceduto, perché il secondo colpo fu
peggio del primo. Il suono del legno sulla pelle tesa, seguito dal
gorgoglio dell’acqua che inondava le cavita dell’addome, era
osceno e grottesco. Ad ogni bastonata, i muscoli della giovane
si contraevano disperatamente. Dalla gola le uscirono mugolii
da animale in trappola: le era negata perfino la possibilita di
urlare. Le percosse erano metodiche, crudeli. Andarono avanti
a lungo, molto piu a lungo di quanto Alessia avrebbe creduto
possibile. La notte si tinse di rosso. Tutto, nella sua mente
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sopraffatta dalla sofferenza atroce, si fuse in un amalgama di
scarlatto e nero.

Poi, dopo un’ultima fitta lancinante, il buio scese per sempre
sui suoi pensieri.

La sinfonia del silenzio era semplicemente sublime. Il corpo
nudo e martoriato, con quell’enorme pancia da donna gravida,
consegnava all’eternita la scultura di un grande artista.
Ammiro, in devoto raccoglimento, I’opera compiuta. Peccato
che il tempo a disposizione fosse cosi poco e che il fisico della
ragazza avesse ceduto di schianto: una donna piu robusta
sarebbe riuscita a resistere fino all’alba. Pazienza, si disse
frugando nella borsa, ci saranno altre occasioni. Trovo,
finalmente, quel che cercava: la spilla da balia ed il biglietto
che aveva preparato. Infilzo il capezzolo sinistro del cadavere
con la punta acuminata e vi fisso il pezzo di carta, che spicco
sulla pelle nuda come un fuoco nella notte. Quel particolare
rese I'insieme ancora piu bello.

Sospirando si rassegno ad abbandonare il palcoscenico della
sua prima rappresentazione. Ce ne sarebbero state molte
altre. Piacenza aveva dormito troppo a lungo: era tempo che si
ridestasse dal suo sonno.

Buon Natale, penso spalancando la porta e respirando a pieni
polmoni l'aria fredda della notte.
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