Uno

Piacenza, primo maggio, molti anni dopo.

“Sei nervoso” disse Massimo al commissario Boschi. “E’ inutile
che ti ostini a negarlo.”

L’ispettore si appoggio alla parete, le braccia conserte. Reclino
la testa di lato osservando il proprio capo con aria divertita.
Un lampo canzonatorio gli si accese negli occhi scuri. Orsini
era uno strano miscuglio di forza e dolcezza: in sostanza
I'animo di uno dei nani di Biancaneve costretto in un corpo
da Terminator. Tra lui e Lorenzo Boschi c’era un rapporto che
andava ben oltre la normale collaborazione tra superiore e
subalterno: si trattava di un’amicizia profonda, mai dichiarata
a parole ma sempre dimostrata dai fatti. Si passo la mano
sinistra nei capelli neri, tagliati quasi a spazzola. Indugio a
lungo, per essere sicuro che I’altro notasse la fede che portava
al dito. Era il suo modo di dire: “Non puoi sperare di farmi
fesso... Io ci sono gia passato”.

Il commissario si stird un’invisibile piega della giacca color
fumo di Londra. Fece un mezzo giro su se stesso, controllo
allo specchio l'effetto che faceva. Si aggiusto I'indumento
all’altezza della spalla.

“Non e il vestito” commento Orsini. “Sei tu.”

“E piantala, Massimo!” borbotto Boschi con un ringhio rauco.
“Non ti sembra che sia troppo stretta?”

L’ispettore scosse il capo.

“Va benissimo. Adesso calmati: mancano ancora due giorni.”
Boschi allargo le braccia di scatto. Orsini chiuse gli occhi
aspettando il rumore dello strappo, ma le cuciture ressero. Il
sarto aveva fatto un buon lavoro.

“Hai finito, s1, di prendermi perifondelli?” si spazienti Lorenzo.
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Lasciando vagare disperatamente lo sguardo alla ricerca del
pacchetto di sigarette, che aveva lasciato da qualche parte
nella stanza, soggiunse: “Desidero solo un parere spassionato,
senza altre considerazioni”.

Massimo indico il ripiano di un cassettone con un cenno del
mento.

“Sono la sopra. E c’¢ anche I'accendino. Mi sembrava che
avessi promesso a Marina di smettere...”

Lorenzo sbuffo. Afferro il pacchetto di MS e quasi lo stritolo
nella mano. Ne estrasse una sigaretta malconcia, dallo strano
profilo ricurvo. Faceva quasi tenerezza.

“Quando imparerai a non infilare nella tasca dei pantaloni
tutto quel che ti capita a tiro?” lo scherni Orsini.

“Non mi hai ancora risposto” rispose la voce di Boschi da
dietro una nuvola di fumo. “Sta bene o no?”

L’altro lo squadro da capo a piedi. Annui soddisfatto.

“Lo sposo piu bello che si sia mai visto da queste parti. Marina
deve stare molto attenta... Conosco almeno un paio di ragazze,
giu in questura, che tra due giorni si toglieranno la vita con
un harakiri rituale. Se ti fossi anche infilato le calze, prima
di mettere le scarpe, l'effetto sarebbe stato decisamente
migliore.”

Boschi si guardo i piedi. Sollevo appena un lembo dei pantaloni
reggendolo con la punta delle dita.

“Oh!” disse semplicemente.

“Adesso sai perché insisto per passarti a prendere almeno tre
ore prima, il giorno della cerimonia.”

Il commissario si avvicino alla finestra. Guardo fuori. Da casa
sua si vedeva il cuore pulsante della citta. Il cielo violaceo
minacciava pioggia. La sera stava scendendo rapidamente.
Boschi amava quello scorcio fatto di vecchie case e tetti
aguzzi, dove il rosso dell’argilla si fondeva con il grigio del
cemento. Palazzi costruiti a casaccio si appoggiavano ad una
chiesa millenaria, la cui scalinata scendeva come un torrente
di marmo nella piazza sottostante. Lorenzo, da li, non poteva
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vederla, ma sapeva che c’era. Sette metri piu in basso, via
San Donnino si allontanava discretamente dai portici, quasi
volesse sfuggire all’andirivieni incessante di gente per tuffarsi
nel silenzio dei chiostri di San Francesco. Quante volte aveva
percorso quella strada assieme a Ludwig, il pastore tedesco
che una donna che aveva amato piu di ogni altra cosa gli aveva
lasciato in eredita? Ora c’erano un’altra donna, ed il passato
sempre in agguato dietro la voglia di dimenticare.

“A che pensi?” chiese Orsini facendolo trasalire.

“A nulla” rispose Lorenzo tornando alla realta. “E’ solo che
non mi sembra vero.”

“Cosa? Sposarti?”

Boschi premette la sigaretta nel posacenere. “Quello che si
dice buttare via i soldi...” commento osservandone la meta
ancora intatta. “No. Non & quello” rispose infine. “Mi sembra
impossibile avere I'opportunita di staccare la spina. Ci pensi?
Due settimane da soli, io e Marina, lontani da tutto e da tutti.”
Massimo lascio cadere l'occhio sul depliant dell'Umbria,
aperto sul tavolo rotondo che occupava il centro del soggiorno.
“Devono essere posti meravigliosi...” disse con una sfumatura
di tristezza. “Mi piacerebbe andarci con Tiziana, ma chissa
quando ne avremo l'occasione. Partirete sabato come previsto,
allora? Non subito dopo il matrimonio?”

Lorenzo ripasso davanti allo specchio, una psiche impero in
mogano retta da due colonne cilindriche, che terminavano
ciascuna in una pigna dorata. Osservo I'uomo che lo guardava
dall’altra parte. Il tempo passava inesorabile; gli spruzzi di
grigio sulle tempie s’erano fatti pitt abbondanti. Il viso, asciutto
e spigoloso, s’era appesantito di nuove sofferenze negli ultimi
mesi. Ai lati degli occhi, piccole rughe si aprivano la strada
cercando la fronte spaziosa, che i capelli corvini nascondevano
solo in parte. Le iridi scure tradivano l'inquietudine di un
uomo che aveva conosciuto il male e lo aveva fissato in volto
senza abbassare lo sguardo. Ma tra gli abissi d’'ombra che
avevano rischiato di sopraffarlo aveva trovato lei. Al pensiero

15



di Marina sorrise.

“No, non subito...” disse slacciandosi il colletto della camicia.
Perché diavolo gli abiti da cerimonia dovevano essere per
forza una tortura? “Abbiamo pensato che sia meglio riposarsi,
prima. Sai com’e: il matrimonio, i parenti, gli amici... Ho
intenzione di chiudermi in casa per due giorni di fila.”
Massimo inarco un sopracciglio.

“A riposare?” osservo ironicamente. “E’ cosi che si dice
adesso?”

“Spiritoso. Comunque stacchero il telefono. Contento?”

Lo squillo del campanello colse entrambi di sorpresa. Ludwig,
nella stanza attigua, si mise ad abbaiare forsennatamente.

“Al solito, Marina ha dimenticato le chiavi...”

Orsini si avvicino al citofono.

“Certo che fate una bella coppia” ridacchio. “Siamo sicuri che
siricordera d’indossare il vestito? Forse farei bene a passare a
prendere anche lei...”

L’ispettore premette il pulsante d’apertura del portone. “Senti
Ludwig come si agita... Sembra impazzito. Quel cane adora la
tua futura moglie.”

“E non solo lui” replico Boschi andando incontro alla donna
che amava.

Arrivo, prima di lei, una traccia del suo profumo, cosi delicato
e dolce. Sapeva di ciclamino e viole di montagna. Lorenzo lo
avrebbe riconosciuto tra mille. Era unico, proprio come lei.
Marina si affaccio alla porta solo dopo aver blandito il pastore
tedesco con una buona dose di coccole. Era carica di sporte
per la spesa, che il commissario si affretto a levarle di mano.
“Ma hai preso da mangiare per un reggimento?”

La donna lo ignoro. La luce gialla del lampadario le accese
i capelli castani di riflessi color rame. Il viso pulito, appena
spolverato di lentiggini, era ancora arrossato dallo sforzo
per avere trasportato le borse su per le scale. Marina non
era appariscente, anzi: aveva un fisico minuto e lineamenti
delicati. Ma Massimo non riusciva a trovare niente che fosse
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fuori posto. Neppure in quel momento, con la gravidanza
di sei mesi che la appesantiva gonfiandole le caviglie ed
arrotondandole i fianchi.

“Vice commissario Salvemini...” la saluto Orsini abbozzando
un ridicolo inchino.

Marina pianto su di lui gli occhi nocciola.

“Checi fai tu, qui? Non e che salti fuori qualche rogna all’ultimo
momento, vero?”

Massimo sollevo i palmi in segno di resa.

“Niente paura. E’ tutto tranquillo. La citta sembra in stato
catatonico. Nessuno si sogna di richiamarti dall’aspettativa...”
“Non e di me che mi preoccupo” replico lei. Indico Boschi
col pollice. “E’ di lui. Lui non € incinto. Siccome il signor
commissario capo, qui, ha I'assoluta incapacita di tenersi
lontano dai guai, non vorrei che qualcuno avesse la bella idea
di rovinare la nostra luna di miele richiamandolo in servizio!
Quindi, Massimo, se per caso trovi un cadavere fammi una
cortesia: buttalo nel piu vicino cassonetto dell'immondizia e
lasciacelo fino a quando non siamo partiti.”

Orsini s’inchind nuovamente.

“Non temere. Prometto solennemente che nessuno, neanche
il Padreterno, riuscira a rovinare la tua meravigliosa storia
d’amore.”

Non sarebbe stata I'ultima volta che l'ispettore Orsini avrebbe
mancato ad una promessa. Il Padreterno, pero, non c’entrava.
Non c’entrava proprio per niente.

Il cortile di Palazzo Farnese era desolatamente deserto.
La ragazza gettdo un’occhiata malinconica al portone, poco
distante. La fuori c’era un intero mondo ad aspettarla. Non che
quel mondo fosse sterminato: un paio di amiche, un fidanzato
che amava la pallavolo piu di quanto amasse lei, un gatto di
nome Fritz, e due genitori che la adoravano. Si aggiusto la
targhetta appuntata alla camicia. Accanto ad un’orribile foto
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tessera, era stampigliato il suo nome: Anna Gherardi.

Sopra di lei, ad occidente, il cielo bigio si stava aprendo in
sottili squarci rosa. Il temporale, annunciato da nuvole di
piombo per tutto il pomeriggio, non era mai arrivato. Cera
qualcosa di magico nel silenzio del tramonto, ad esempio il
volo di quelle rondini che avevano trovato casa sotto le volte
del tozzo corpo principale, sul lato est del cortile. Si soffermo
estasiata ad osservare le evoluzioni degli uccelli. Pensava
che il buon Dio avesse affidato alle rondini un messaggio di
speranza, una specie di firma dell’Onnipotente, tracciata a
ghirigori armoniosi negli spazi infiniti sopra la pianura.
Strinse i pugni masticando amaro. Perché doveva toccare
sempre a lei? Tenere aperto il museo il primo maggio: che
razza di assurdita! Cinque visitatori, si erano visti. Cinque! E
nessuno di loro veramente interessato alle opere d’arte. Era
stata la prospettiva dell'ingresso gratuito ad attirarli: Anna
era pronta a giurare che, se solo avessero dovuto sborsare
un euro, si sarebbero tenuti ben lontani dalle massicce mura
del palazzo. Cosa aveva detto il ministro, nel suo proclama
televisivo? Bisognava avvicinare la gente alla cultura.

E segregare una povera disgraziata tra reperti di cui non
importa niente a nessuno, quando mezza Italia si é messa in
movimento per il ponte del primo maggio. E tante grazie a
sua eccellenza il ministro.

Soppeso il mazzo di chiavi nella mano. Era arrivato il momento
di chiudere. Aveva gia provveduto a controllare che tutto fosse
in ordine nella sala ove era conservato il tondo del Botticelli, ed
aveva gia sbarrato il portone che dava accesso alla pinacoteca.
Si era rifiutata di scendere nel museo delle carrozze: quel posto
le metteva i brividi. Era tetro ed inquietante, con quei cimeli
anacronistici sistemati in una sorta di macabra pantomima
sotto le alte volte di pietra dei sotterranei.

“Verifica che tutto sia al suo posto anche la sotto, mi
raccomando” le aveva detto Cinzia Mainardi, la direttrice del
museo.
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Al suo posto? Credeva forse che un ladro si prendesse la briga
di portare via un fiacre da sei quintali?

“Come no!” esclamo Anna ad alta voce. “Basta entrare con una
pariglia di cavalli, mettere loro i finimenti, e poi via, a cassetta,
come il fantasma di Sleepy Hollow!”

E tanto per gradire, la Mainardi era partita per la Costa
Azzurra. Anna era certa che quella sera le avrebbe telefonato
per sincerarsi che fosse andato tutto bene. Oltre al danno, le
beffe.

“Coraggio” disse. “Adesso chiudiamo questa baracca ed
andiamocene a casa.”

Si alzo un vento freddo e improvviso. Sollevo il colletto della
camicia per ripararsi alla meglio. Guardo istintivamente il cielo
mentre, a passo svelto, si dirigeva verso I'ingresso della sezione
archeologica del museo. Le strisce rosa erano scomparse, e le
nuvole erano tornate a stendere il loro velo sulla citta.

Non vorra mettersi a piovere, accidenti? Non ho neanche uno
straccio di ombrello!

Controllo distrattamente la centralina fissata al muro, prima
di scendere lungo la corta scala a chiocciola per affacciarsi
sulle sale sottostanti. Mise il piede sul primo scalino; si fermo,
torno indietro.

Cosa?

Fisso, ipnotizzata, il led illuminato: era verde. Ma non
poteva esserlo: aveva resettato lei stessa il sistema d’allarme,
nemmeno cinque minuti prima. Quando i sensori erano attivi,
doveva lampeggiare la luce rossa. La prima cosa che le venne
in mente fu il Botticelli, I'opera piu preziosa conservata nel
museo. Corse attraverso il cortile fino al’ampio androne del
corpo principale. Saggio i battenti del pesante portone di legno
con il cuore in gola. Chiuso. Tiro un sospiro di sollievo. Si volto.
Si stava facendo buio e la piazza d’armi si andava riempiendo
di ombre. Tento di convincersi di essersi sbagliata.

Forse ti sei dimenticata di abbassare linterruttore. Deve
essere cosli per forza.
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Il pensiero la colpi all'improvviso: nel museo non c’era solo
il tondo del Botticelli. Un altro reperto poteva suscitare
I'interesse di un ladro. L'ingresso della sezione archeologica
le sembro una bocca spalancata. La dentro erano conservati
oggetti risalenti al paleolitico, suppellettili dell’eta del rame,
punte di selce... roba di scarso valore, insomma. Oggetti del
genere si potevano trovare sui banchi di qualunque mercatino
dell’antiquariato. Ma il pezzo esposto al pubblico in una
bacheca di cristallo no, quello non si poteva trovare su un
mercatino. Era unico. Unico e misterioso. Nessun ricettatore
lo avrebbe mai voluto, ma un collezionista senza scrupoli si. I
furti su commissione non erano una rarita.

Prese il Motorola dal taschino della camicia. Esito. L’idea di
chiamare la polizia non le parve cosi buona: c’era il rischio di
sollevare un polverone per niente. Se davvero aveva confuso i
comandi della centralina, che figura avrebbe fatto? Si mosse
cautamente sull’acciottolato avvicinandosi a quell’antro buio
che, improvvisamente, non le sembro piu cosi familiare. E
c’era dell’altro: si sentiva osservata. Torno ad accarezzare il
cellulare. Apri lo sportellino. Premette un tasto a caso per
illuminare il display.

Meglio tenersi pronte ad ogni evenienza, non si sa mai.
Digito un “1”, poi un altro. Ignoro il led verde, di fianco alla
porta, che la fissava come l'occhio maligno di un serpente.
Cerco a tastoni l'interruttore della luce. Premette il pulsante.
Le lampade non si accesero. Ad illuminare il locale c’erano
solo i due faretti d’emergenza, sistemati agli angoli opposti
della volta: troppo poco perché Anna potesse vedere cosa
l’attendeva la sotto.

Saggio lo scalino successivo. L’alone giallo arancio dei faretti
accendeva gli espositori di una fluorescenza spettrale. Cocci di
vasellame della civilta delle Terramare le evocarono immagini
di disastri naturali ed immani cataclismi preistorici. Nella sala
di sinistra, il plastico che rappresentava la provincia, costellato
da una miriade di lampadine che indicavano, a seconda del
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colore, insediamenti umani di epoche diverse, era in funzione.
I minuscoli bulbi erano tutti accesi.

Mio Dio! Penso.

Pigio il “3” sulla tastiera del telefono. Sfioro con il pollice il
tasto verde di chiamata. Il circuito del plastico funzionava a
tempo, ed andava automaticamente in stand by dopo quattro
minuti. Anna senti il proprio cuore battere all'impazzata.
Qualcuno e stato qui negli ultimi quattro minuti! Il plastico
non puo mettersi a funzionare da solo!

Quel qualcuno, forse, era ancora li. Forse si trovava nell’ultima
sala, nascosta alla vista da una parete semicircolare. Forse,
in quel preciso istante, stava sfiorando con le mani la teca
che racchiudeva il piu strano reperto etrusco mai riportato
alla luce. Strane ombre si allungavano sui muri. Ombre
guizzanti e minacciose, i cui movimenti erano probabilmente
determinati da cali di tensione nell’alimentazione del circuito
d’emergenza. Anna voleva credere che la spiegazione fosse
quella. Urto inavvertitamente una bacheca ed il rumore fu
un’esplosione riflessa mille volte dalle pareti di mattoni. Si
morse la lingua per non gridare. Controllo lo schermo del
telefono: il numero aspettava solo di essere chiamato. Una
delle ombre nell’'ultima sala si ritrasse scomparendo nel
nulla. Anna schiaccio il pulsante con il simbolo della cornetta
alzata ed avanzo lentamente. Il primo istinto sarebbe stato
quello di correre via, sbarrare la porta d’ingresso, ed aspettare
che arrivasse una volante. Ma era affascinata dalle ombre
danzanti. Non era lei quella che si muoveva meccanicamente
trattenendo il respiro; non era lei che desiderava scoprire chi
ci fosse al di 1a di quel muro. Sollevo il braccio per avvicinare
il telefono all’orecchio. Udi il “Pronto, polizia” dell’'operatrice,
poi un dolore lancinante parti dal polso destro raggiungendole
il cervello.

Spalanco la bocca vedendo il proprio sangue schizzare sul
pavimento. Urlo. Il taglio le aveva quasi reciso la mano. Le
dita, prive di forza, lasciarono la presa sul cellulare. Il Motorola
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ando a rotolare da qualche parte. Qualcuno l'afferro con
violenza inaudita e la scaravento a terra, proprio ai piedi della
teca che conteneva il “Fegato Etrusco”. Una figura avvolta in
un lungo mantello nero si chino su di lei, immobilizzandola
con il peso del proprio corpo.

Il volto di Anna si venne a trovare a pochi centimetri da
quello dell’aggressore. La ragazza senti il suo alito. Non era
sgradevole: sapeva di menta ed erbe aromatiche. Aveva il viso
riparato da un ampio cappuccio. Alla donna apparve come
un’enorme cavita riempita dal buio della notte. Un guanto
di pelle le sfioro il viso in una languida carezza. Dita agili le
afferrarono delicatamente una ciocca di capelli.

“Un fiume di grano maturo...” disse compiaciuto ’aggressore.
“Anche Aritimi era bionda, lo sai?”

Aritimi?Ma...?

“Vedo, mia dolce Anna, che il nome non ti € nuovo. Cos’e
che dice la targhetta? Ah, archeologa. Capisco. Allora sarai
orgogliosa di sapere che la tua vita ¢ dedicata a lei.”

Anna sbarro gli occhi vedendo I’arma che era comparsa nella
mano del suo aggressore. Quello non era un semplice ladro, era
qualcosa di molto diverso. Aveva notato labacheca in frantumi:
il fegato etrusco non era piu al suo posto. Se il criminale avesse
voluto, si sarebbe potuto allontanare indisturbato nel breve
lasso di tempo in cui lei era andata a controllare la porta
della pinacoteca. Ma non lo aveva fatto. L’aveva aspettata. Il
“fegato” non era la sola cosa che gli interessava.

La lama della corta daga seghettata le si avvicino alla bocca.
Senti due dita forti afferrarle il naso, occludendole le narici.
Boccheggio ed annaspo alla ricerca disperata di aria. Grido,
ma per poco.

“Non urlerai di nuovo” disse I’assassino con la massima calma.
“Senza lingua non potrai piu farlo.”

“Pronto? Pronto? Maledizione, ma che sta succedendo 1i?”
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L’agente scelto Liliana Trevi si sbraccio dalla poltrona girevole,
tentando disperatamente di attirare l’attenzione del suo
superiore, I'ispettore Magnelli. L'uomo era nella parte opposta
della sala operativa, accanto alla macchinetta del caffe: un
marchingegno diabolico che era solito ingoiarsi una monetina
su due. In quel preciso momento la stava prendendo a pugni
nel vano tentativo di farsi restituire gli ultimi venti centesimi,
che facevano la differenza tra un bicchierino vuoto ed un
bicchiere colmo di cioccolata calda. Liliana era parzialmente
coperta dai computer che occupavano la consolle della centrale
operativa, sicché Magnelli non si rese conto subito dei segnali
della donna. Fu un altro operatore, seduto di fronte al grande
schermo luminoso che indicava le posizioni delle volanti nelle
varie zone della citta, a fargli un cenno inequivocabile che
voleva dire: “Venga qui, presto”. Era poco piu di un ragazzo,
fresco di accademia: un tipo insignificante di cui I'ispettore
neanche ricordava il nome.

“Che wvuoi, Martini?” abbaio Magnelli appallottolando
rabbiosamente il bicchiere di plastica (irrimediabilmente
vuoto) e lasciandolo cadere nel cestino.

“Di Martino” preciso il giovane. Aveva capelli rossi arruffati
ed un viso lentigginoso che attirava gli schiaffi. L’ispettore,
ogni volta che si ritrovava a guardarlo negli occhi, si sentiva
prudere le mani. “C’e Liliana che la sta chiamando da un’ora...”
soggiunse laconicamente I'agente, tornando ad interessarsi
allo schermo gigante. La volante 9 si era appena spostata di
un quadratino sulla mappa.

Magnelli rivolse la propria attenzione alla Trevi. Prima alla
codadi cavallonella quale avevaraccoltoi capelli castano scuro,
poi alle natiche messe in risalto dalla divisa attillata e dalla
posizione innaturale che la donna aveva assunto sulla sedia,
quindi alla sua espressione disperata. L’ispettore attraverso
la sala a grandi passi. Cozzo, come al solito, contro lo spigolo
della scrivania che ingombrava il centro del locale; aggiro un
paio di stampanti ad impatto ad alta velocita, e raggiunse la
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postazione dell’operatrice.

“Sta accadendo qualcosa di strano” disse la donna con un filo
di voce. Indico I'auricolare della cuffia.

“Una chiamata?” domando Magnelli con voce baritonale ed
incredibilmente gentile: Liliana gli faceva sempre quell’effetto.
La ragazza annui.

“Sembra una richiesta di soccorso, ma dall’altra parte non
rispondono. Pero si sente parlare. Solo che...”

L’ispettore lesse il numero del chiamante su un display a
cristalli liquidi, di fianco allo schermo del computer. “Un
cellulare. 338 che cos’e? TIM?”

“Si” rispose la donna. “Metto in viva voce?”

Magnelli fece segno di si. L’agente Trevi commuto la chiamata
sul circuito principale. Dall’altoparlante usci una voce che
sembrava maschile, anche se stranamente acuta. La sala si
azzittl. Tutti gli operatori lasciarono perdere cio che stavano
facendo e si misero ad ascoltare. L’espressione spavalda
dell’ispettore lasciava trasparire la sicurezza dettata da
anni d’esperienza. Il sorriso iniziale, che stava piit o meno
a significare: “Tranquilli, ho la situazione in pugno”, svani
rapidamente. Liliana, alla consolle, era sbiancata.

“Mio Dio!” esclamo Di Martino, ormai completamente
dimentico delle pattuglie disseminate per la citta.

L’ispettore lottd contro il momentaneo shock e prese ad
impartire ordini.

“Lo Bianco! Chiama il gestore di rete: voglio I'individuazione
del segnale entro tre minuti! Liliana, stai registrando? Bene.
Continua cosi. Tu, coso, li... Martini! Rintraccia il commissario
Boschi.”

“Boschi ¢ in licenza matrimoniale” disse qualcuno da dietro
una fila di computer.

“Allora Guerino, o Orsini! Uno qualsiasi, maledizione!”

“Ho la risposta del gestore” grido Lo Bianco. “Tra cinque
minuti al massimo avremo la definizione dell’esagono.”

Il segnale portante di un cellulare poteva essere isolato da
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decine di migliaia di altri e seguito a ritroso lungo una serie
di ripetitori che coprivano una zona limitata di territorio,
suddivisa in aree esagonali. Con un po’ di tempo a disposizione,
si poteva rintracciare 1’esatta provenienza di una chiamata,
con un’indeterminazione pari all’ampiezza degli esagoni,
cioe pit o0 meno sei metri. Il problema era che loro non
avevano abbastanza tempo. Cio che potevano udire attraverso
I’altoparlante non lasciava alcun dubbio in proposito.
Magnelli si accani sulle proprie unghie con inusitata ferocia.
Un frammento minuto, tranciato dagli incisivi dell’ispettore,
piovve sulla Trevi. L'uomo si scuso, distolse lo sguardo dalla
ragazza e si lascio catturare dalla lancetta dei secondi del
grande orologio appeso alla parete di fronte. Com’era possibile
che si muovesse cosi lentamente?

Anna si sentiva soffocare. Il sangue le scendeva in gola
facendola tossire. La bocca era una fornace di atroce dolore.
Le guance erano rigate dalle lacrime. Mugolo, perché altro
non poteva fare, quando ’assassino passo le mani, lorde di una
disgustosa poltiglia rossa, sul fegato etrusco. Lo accarezzo.
Spalmo accuratamente il sangue sulle iscrizioni.

L'uomo le stava ancora a cavalcioni. La ragazza era
immobilizzata dalla sua forza e dallo shock. L’assassino poso
a terra il reperto.

“Adesso, mia dolce ancella di Aritimi, trarremo gli
haruspicies...”

Le pupille di Anna si dilatarono nella consapevolezza del
supremo orrore.

Oh, no, non puo farlo! Cristo! Io sono viva! Viva!

L’'uomo appoggio la punta della daga sul ventre della donna.
“Era un lamento, quello?” la scherni.

La ragazza scosse disperatamente la testa.

“Suppongo di si. Non dovresti. E’ un onore senza precedenti
quello che ti concedo. Aprire il ciclo... il tuo sangue oliera la
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prima delle dodici serrature!”

Il bronzo incise la carne. Un millimetro, due. Anna scalcio.
Tre, quattro...

Dio! Dio! Dio!

Tento di pregare, di implorare perdono per i propri peccati,
ma il dolore atroce le impedi di pensare. Nella sua mente c’era
spazio solo per terrore e sofferenza.

L’assassino tiro la lama seghettata verso di sé. I tessuti si
lacerarono con un rumore assurdo, di straccio bagnato
sbattuto sul marmo. Anna era viva quando 'uomo allargo la
ferita con le mani e le immerse le braccia nell’addome aperto.
Attraverso il velo delle lacrime, vide cio che quel bastardo le
aveva strappato via.

Stranamente, il suo ultimo pensiero fu per il fegato etrusco.
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