Due parole per cominciare

Agli eventi dell’ultima guerra che hanno visto impegnati i
soldati italiani nella lotta di liberazione contro i tedeschi che
occupavano il Paese, non é stato, a nostro avviso, attribuito il
giusto rilievo. Le cronache che si riferiscono agli eventi bellici
che seguirono '8 settembre 1943 sono scarse e, soprattutto,
poco divulgate.

Gli autori si sono dedicati alla ricerca di questi eventi, una ri-
cerca dettagliata su fatti quotidiani che hanno caratterizzato
quel periodo. Non e la semplice successione delle date a fare
luce sulle azioni e sul valore dei nostri soldati, infatti appare
doveroso fare sapere del travaglio giornaliero, delle speran-
ze, delle delusioni, delle paure che hanno accompagnato que-
sti uomini durante la risalita dello Stivale.

La scoperta e lo studio del diario del cappellano militare
Giovanni Bonomi ha aperto una visione dettagliata a largo
raggio. A contribuire alla raccolta di informazioni “di prima
mano” sono stati gli ufficiali e 1 sottufficiali dell’ 11° arti-
glieria, sempre presenti negli scontri piu sanguinosi: dalla
battaglia di Monte Lungo in poi. Informazioni fondamentali
sono reperibili anche nei rapporti dello Stato Maggiore che
ha fornito tutta la cartografia relativa alle varie battaglie.

“Ragazziin piedi” fu il grido della riscossa, lanciato dal gene-
rale Umberto Utili ai soldati italiani, prigionieri degli alleati.
Truppe lacere, stanche, demotivate. Utili voleva ripristinare
una forza combattente a fianco degli alleati. La sua pertina-
cia infuse nuovo coraggio nei soldati e tolse i dubbi che per-
sistevano nella alte sfere degli eserciti alleati, in particolare
degli inglesi che faticavano a recedere dalla loro diffidenza.
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Utili riusci nel suo intento e il piccolo esercito italiano mostro
il proprio valore risolvendo molti problemi strategici e otte-
nendo vittorie sul campo.

Gli autori, attraverso questo racconto storico, hanno riper-
corso la tappe che hanno portato dalla costituzione del “1°
Raggruppamento Motorizzato” alla formazione del Corpo
Italiano di Liberazione (C.I.L.) e infine det “Gruppi di Com-
battimento”, forti di 160.000 uominti, che costituirono la base
del ricostituito Esercito Italiano.

Non va dimenticato inoltre che le gesta dei soldati italiani
hanno contribuito in notevole misura ad ottenere un tratta-
mento favorevole nel corso delle trattative di pace.

Sarebbe auspicabile che, oltre a commemorare il sangue
versato dai partigiani, allo stesso modo venissero ricordati i
31866 soldati caduti per lo stesso ideale.

La figura immaginaria del sottotenente Franchini, addetto
alle comunicazioni, funge da io narrante che conduce il letto-
re attraverso gli eventi.



Uno

Uno su quattro riusciva ad atterrare, gli altri svanivano in
sbuffi neri, seguiti, pochi istanti dopo, dall’eco lontano dell’e-
splosione. Pochi dei nostri bombardieri, lenti, panciuti e facile
bersaglio dei caccia inglesi, toccavano la pista martoriata dalle
bombe. Ripartivano subito dopo per portare in patria decine
fra le migliaia di soldati stipati nella sacca di Tunisi. Un am-
masso maleodorante di carne umana in balia della disperazio-
ne, privato di ogni dignita e senza pit un’anima.

L’anima I’avevano lasciata nel deserto, a vegliare sui loro com-
pagni caduti. Ora erano li e aspettavano che qualcuno o qual-
cosa li riportasse in Italia. I caccia nemici non davano tregua e
le buche delle bombe erano diventate il rifugio di quanto resta-
va del Corpo di Spedizione Africano. Correva voce che presto
sarebbero giunte le navi, molte navi, a recuperare le truppe,
ma di navi non se ne vedevano. Probabilmente, se qualcuna di
queste si fosse avventurata in mare, sarebbe stata affondata.
Non restava che I'umiliazione della prigionia o la morte.

Anch’io ero li in quell'inferno e quasi non ricordavo come vi
fossi giunto. Ancora oggi, dopo anni, fatico a ordinare la suc-
cessione degli eventi. La guerra mi ha reso fatalista e indiffe-
rente alla mia ed all’altrui vita. Quando un compagno cadeva
pensavo “potevo essere io ... beh, alla prossima!”.

Affiorano confusi i ricordi dei lamenti dei feriti, le urla dei sot-
tufficiali “tutti a terra!” seguite dal rombo di uno Spitfire che
passava e ripassava ossessivamente sulla Litoranea, mentre ci
ritiravamo, senza darci respiro.

L'ultimo ordine ricevuto era di raccoglierci a Tunisi, capoli-
nea della ritirata. Una ritirata ordinata grazie al sacrificio di
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pochi, coraggiosi incoscienti, per lo piu paracadutisti e bersa-
glieri, che rallentavano I’avanzata permettendoci di organiz-
zarci alla bell’e meglio. Questi in piccoli gruppi, contrastavano
il nemico, poi si ritiravano e quando questo sopraggiungeva in
forze, si erano dileguati. Subito dopo riprendevano il fuoco di
sbarramento da un altro punto. Sarebbero morti quasi tutti, lo
sapevano benissimo, pero combattevano senza lamentarsi no-
nostante fossero martoriati da un volume di fuoco imponente.

In quella situazione drammatica io mi consideravo un privile-
giato: in qualita di ufficiale dei collegamenti disponevo di una
camionetta adibita a stazione radio mobile, ero assistito dal
mio attendente Lanfranchi, un bravo ragazzo bresciano; ave-
vamo a disposizione un po’ d’acqua e qualche scatoletta di car-
ne; non era poco, visti i momenti. Mancavano dieci chilometri
al punto di raccolta, quando vidi a lato della strada quello che
mi apparve come un corpo disteso che sembrava accennare a
qualche movimento.

- E un ferito? - chiesi a Lanfranchi
- No, signor tenente, € un cappotto mosso dal vento.
- Allora prendiamolo, di notte fa freddo

- Subito - rispose il mio aiutante che scendendo dalla camio-
netta, trascino con sé lo zaino.

- Lanfranchi cosa cazzo ti porti dietro? Devi fare pochi metri,
hai paura che qualcuno ti rubi le scatolette?

- Eeeh, non si sa mai, signor tenente.
- Muoviti, dai!
Il mio udito, abituato al pericolo, percepi il rombo lontano

- Lanfranchi, buttati giu!
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- Cosa?

- Buttati a terra, cristosanto! Ripetei mentre, saltato dalla
camionetta, lo spingevo con tutte le mie forze nella sabbia.

Una manciata di secondi basto a salvarci, il caccia ci aveva in-
dividuati subito, pochi colpi furono sufficienti a fare saltare il
mezzo che in un attimo fu ridotto ad un ammasso di lamiere
accartocciate da cui usciva una colonna di fumo nero.

- Meno male che hai portato con te lo zaino ... e bravo Lan-
franchi!

- Si, meno male, ci restano quattro scatolette, due gallette e
un po’ d’acqua.

- Cimuoviamo di notte, forse domani siamo a Tunisi.

All’alba giungemmo in vista del punto di raccolta che sembra-
va lontano un paio di chilometri o poco piti, eravamo esausti.
Lanfranchi zoppicava vistosamente, una scheggia lo aveva col-
pito al polpaccio e io lo aiutavo come potevo.

Chissa che cosa speravamo di trovare a Tunisi, pero eravamo
felici.

- Halt, documenti! Era un ufficiale tedesco che, attorniato da
un pugno di uomini, comandava un posto di blocco.

- E dove credi che andiamo? - risposi stizzito dalla stanchez-
za e dalla sua evidente arroganza.

- Documenti!

- Senti comandante, io adesso vado la, dove sono gli altri e tu
non mi scassi le palle!

Come tutta risposta i tedeschi spianarono i mitra ed io avvi-
cinai la mano alla pistola, non ne potevo piu di tutta quella
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messinscena; in due anni di guerra non avevo mai sparato a
nessuno anche se tante pallottole mi erano fischiate davanti
al naso, ma in quel frangente ero pronto a farlo.

- Per carita, signor tenente! - intervenne Lanfranchi che su-
bito dopo si frappose fra me e il tedesco e prese a parlare
concitato. Mostro il polpaccio ferito, pronuncio un discorso
lungo, un po’ sconclusionato, ma efficace; i tedeschi sorri-
devano; insomma alla fine, esaminati i nostri documenti, ci
lasciarono andare.

Mentre Lanfranchi mi trascinava via, io volgevo il capo a guar-
dare in cagnesco il crucco e gli gridavo:

- Se non sei ancora morto devi ringraziare quelli della Folgo-
re che sono a pochi chilometri e si stanno facendo ammaz-
zare per proteggere noi e pure gli stronzi come te!

- Ttalienisch ... mormoro quello con commiserazione.
- Venga via, signor tenente, venga via!

Tunisi si avvicinava. Dovetti soccorrere Lanfranchi perché la
gamba ferita cedeva, lo presi sotto braccio, lo trascinai per la
strada cosparsa di rottami. I portantini rimuovevano i morti
mentre sbirciavano il cielo. Fermammo un camion stracarico
di militari, io dovetti accontentarmi del parafango anteriore.
In quella sistemazione scomoda mi sentii inondato dal calore
che usciva dal cofano. In un paio d’ore fummo a destinazione.
Lo spettacolo della citta devastata era angosciante. Potevo os-
servare tutto con attenzione, visto che si doveva procedere con
estrema lentezza fra le strade intasate di uomini e mezzi. Caos,
soldati e civili sembravano muoversi senza una meta precisa.
Vidi due fanti, aiutati da un sottufficiale, tirare in disparte un
capitano. L’ufficiale fu fatto sedere su di un sasso poi i soldati
stessi gli fecero da schermo con i loro corpi. Il capitano ave-
va lo sguardo fisso, allucinato e mormorava parole sconnesse
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con voce monocorde.
11 sottufficiale ci fermo:
- C¢ un medico o un infermiere fra voi?

- Si, un infermiere ...Silvani!...hai ancora qualcosa nella tua
cassetta? Bravo, vai a vedere cosa puoi fare - rispose 1'au-
tista.

Silvani si avvicino all’ufficiale, lo osservo e scosse il capo, poi,
rivolto a noi disse “E andato! Posso fargli bere un po’ di lau-
dano, e tutto quello che ho” mentre il capitano beveva docile
dalla bottiglietta, il sottufficiale disse:

- Siamo stati tutta notte sotto il fuoco, feriti tanti e morti di
piu. Il mio capitano e andato fuori di testa, poveraccio. Spe-
riamo che il laudano lo faccia dormire. Come posso ringra-
ziarvi?

- Da mangiare ne hai?

- Non ho pit niente da ieri.

- Sigarette?

- Ne ho due, facciamo una per uno, toh, prendi.

A meta di quel percorso penoso, fra rovine e case sventrate,
vedemmo un soldato con le mani legate che veniva trascinato
a viva forza da due carabinieri. Bestemmiava e si lasciava ca-
dere sulle ginocchia con lamenti rabbiosi.

L’autista rivolse un cenno interrogativo ad un gruppo di solda-
ti che, seduti, osservavano quel brutto spettacolo.

- Lo portano al muro.

- Perché?
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- Quel pazzoide ha sparato al colonnello.

Chiesi all’autista dove fosse diretto, mi disse che doveva rag-
giungere il campo di aviazione da dove partivano aerei per
I'Ttalia.

La vista del campo mi tolse il fiato: aerei schiantati, ferraglia
fumante ovunque; sulla pista un Savoia Marchetti con i mo-
tori rombanti era pronto per partire. Tutti si buttarono verso
il velivolo, nonostante i carabinieri tentassero di imporre un
po’ d’ordine. Io e Lanfranchi rinunciammo. Dallo sportello si
affaccio un aviere gridando “C’¢ ancora un posto!”. Ne appro-
fittai per gridare “ho un ferito!” Un ufficiale dei carabinieri mi
indico, come a dire “se vuoi..” Io e Lanfranchi ci guardammo.

- Lanfranchi vai tu che sei ferito e hai famiglia.
- Non se ne parla, ce la giochiamo. Pari o dispari.

Vinse lui, lo presi in spalla e sgomitando e urlando che portavo
un ferito, mi feci largo verso 'aereo, aiutato da due sottufficiali
e un capitano. Il mio aiutante mi fece un cenno di saluto pieno
di gratitudine e tristezza.

Mi rivolsi al camionista:
- E adesso dove vai?
- Tentiamo al porto - rispose.

Decisi di andare con la speranza di trovare una nave. Sape-
vamo che anche i convogli navali erano attaccati, comunque
sempre meglio finire in mare, magari su una zattera, che
schiantarsi al suolo.

Il Savoia Marchetti appena decollato giro sulle nostre teste
per prende quota. Lo seguii con lo sguardo ma quando l'aereo,
giunto in quota, divenne un grosso punto nero, vidi come una
fumata scura. Un caccia inglese, spuntato da chissa dove, lo
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aveva colpito. Fui percorso da un brivido, lo stomaco ebbe un
sussulto e la gola mi si chiuse ... addio Lanfranchi ... La morte
mi aveva sfiorato da vicino per ’ennesima volta. Non c’era piu
modo di avere paura, solo sgomento.

Tenni la testa fra le mani, gli occhi chiusi, come per impedire
ai pensieri di uscire. Poco dopo giungemmo al porto.

Erail 28 aprile del 1943 e del nostro esercito in Africa rimane-
vano solo truppe sbandate, prive di comando.

Lo scafo nero proiettava la sua ombra sul molo, sembrava ir-
reale, eppure era la nave della salvezza. Era la nave del ritorno
in Italia. Potevamo ritenerci fortunati per esserci salvati dai
campi di prigionia. Forse.

Quella grande ombra scura che incombeva sul molo, piena
di ruggine che colava lungo le fiancate, rappresentava la piu
fievole delle speranze, ma era pur sempre una chance che ci
veniva offerta dal destino. Che cosa ci attendesse in Italia non
ci era dato di sapere, ci informarono che la nave era diretta a
Taranto, sempre che i caccia o i sommergibili inglesi non la
intercettassero.

Di fronte a quella situazione caotica, emblema della nostra
fine, era possibile sentire ancora qualcuno di noi che, guar-
dando il cielo, mormorava:

- Se ci mandano i nuovi caccia Macchi, vedi fin dove li ribut-
tiamo indietro gli inglesi!

- Ma tu sei stupido cosi dalla nascita o lo sei diventato in
guerra? - rispondeva qualcuno.

- Come stupido?... Vedrai che quando i caccia arrivano ...

- Si, si... arrivano, vedrai che arrivano per far vincere la guer-
ra a un deficiente come te!
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Finalmente venne 'ordine d’imbarco. Ci precipitammo sulla
scaletta, gli uomini si spintonavano imprecando, partivano
gomitate e insulti, alcuni vennero alle mani. La cosa sarebbe
degenerata se non fosse intervenuto un ufficiale, aiutato dai
carabinieri: “In fila e in silenzio!” urlo estraendo la pistola,
subito imitato dai carabinieri che spianarono i moschetti. Il
processo d’imbarco continuo in un ordine accettabile. Presto
guadagnai il ponte. Molti scesero nella stiva sperando di tro-
vare una bevanda o un pezzo di pane. Io rinunciai, Lanfranchi
mi aveva lasciato lo zaino, avevo ancora una scatoletta e due
sorsi d’acqua nella borraccia.

Era caldo ma dili a poco sarebbe giunto il freddo della notte,
cosi io preferii coricarmi a fianco di una presa d’aria. Mi av-
volsi nel cappotto, ma non potevo togliermi dalla mente il mio
aiutante. Di lui sapevo tutto, della sua famiglia, del suo lavoro,
della sua ragazza. Lo stimavo; ci sapeva fare sia con la radio
che con il telegrafo, ma soprattutto era una brava persona. Se
mai fossi arrivato a casa, mi sarei assunto l'incarico doloroso
di comunicare la penosa notizia alla famiglia.

Secondo i nostri calcoli avremmo navigato per circa tre giorni
verso le coste italiane, ma non avevamo fatto i conti con la
lentezza di quella vecchia imbarcazione a vapore. Era un cargo
della marina italiana, reperito chissa dove, che faceva la spola
per recuperare quanto restava del nostro esercito. Pensai ai
commilitoni rimasti a terra, molti non sarebbero tornati a casa
ed io, pur non ignorando il pericolo, mi ostinavo a credere che
presto avrei toccato il suolo italiano, non immaginavo che per
molti di quei disgraziati che erano con me, quel viaggio sareb-
be stato l'ultimo.

Una volta al largo, il beccheggio della nave mi concilio il son-
no. Mi svegliai al chiarore dell’alba. Tutto sommato la notte
era trascorsa senza incidenti.

Chissa a che punto eravamo della traversata.
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