Introduzione

Storia e leggenda, verita e falsita, interpretazione ed imma-
ginazione. Cosi allineate queste parole sembrano rappresen-
tare in vario modo I’essenza stessa della vita di ognuno di noi,
costellata di momenti contrapposti, come spesso sono con-
trapposti i nostri sentimenti e nelle loro manifestazioni piu
estreme anche cio che noi chiamiamo le nostre pulsioni.

Qualcuno sostiene, pitt 0 meno convinto, che tacere la veri-
ta significhi avvalorare la falsita. Poiché la storia ¢ il racconto
delle nostre vite, come possiamo discernere minuziosamente
cio che e giusto e vero da cio che e sbagliato e falso? E poi chi
stabilisce questa rigidita dei due binomi? Una cosa sbaglia-
ta puo essere assolutamente vera, e viceversa una cosa giu-
sta essere assolutamente falsa, cosi, distinguendo tra realta e
speranza, troppo spesso cerchiamo vanamente la storia nella
leggenda, oppure ci illudiamo che le nostre misere storie di-
ventino splendide leggende.

Non sembra neppure del tutto credibile che 1’evoluzione
del pensiero e dell’agire umano, con la tecnologia che lo ac-
compagna ed a tratti lo soffoca, volga insindacabilmente verso
I’abbandono della leggenda per affidarsi ciecamente alla sto-
ria. Ne sono testimonianze recentissime il wikileaks ed il data-
gate, intrighi internazionali che ciascuno descrive e rielabora
secondo una procedura che per il momento non ¢ ancora dive-
nuta storia, ma non vuole considerarsi leggenda.

Sinceramente questo livello cognitivo dei fatti e le incerte
modalita di presentazione mediatica proprio non mi interes-
sano. Voglio ancora per un po’ restare a cullarmi nelle vicende
romanzate della vita piu rustica e credibile dei comuni mortali.

Ed allora vorrei richiamare un fatto accaduto non troppo
indietro nel tempo per introdurre un moderno dilemma inve-
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stigativo, costantemente in bilico tra storia e leggenda, verita
e falsita, interpretazione ed immaginazione.

Nel luglio del 1984, durante alcuni scavi, fu trovata una
scultura in pietra raffigurante una testa con un volto stilizzato.
Immediatamente la scultura fu attribuita ad Amedeo Modi-
gliani e ricondotta ad un gesto di stizza compiuto dall’artista
che l'aveva gettata nel Fosso Mediceo prima di lasciare defi-
nitivamente la sua Livorno per Parigi, nel 1909. Quel gesto
dimostrativo, come tutta la breve vita di Modigliani, divenne
leggenda.

Sessant’anni dopo la citta toscana volle forse rimediare alla
precedente trascuratezza nei confronti del suo illustre rappre-
sentante e per tale scopo organizzo una mostra in cui dare lu-
stro alla figura emblematica del pittore e scultore. Ma le opere
da esporre al Museo Progressivo di Arte Moderna sembravano
non giungere nella disponibilita degli organizzatori e 'evento
rischiava di fallire miseramente.

Improvvisamente, provvidenziali furono gli scavi per cer-
care quelle sculture simbolo del distacco polemico dell’artista
dalle sue origini e poi ancor pitt improvviso fu il loro presunto
ritrovamento salvifico. La mostra sarebbe rinata piu prestigio-
sa di prima.

Esperti da ogni parte del mondo accorsero a magnificare
la nuova opera garantendone l'autenticita assoluta. La nuova
linfa artistica si mescolava con la cultura e con la storia, rin-
vigorendo la leggenda di Modigliani ed esaltando i suoi nuovi
Sponsor.

Poi il vivere popolare riprese il controllo della situazione
emotivamente sopra le righe...ed ecco allora comparire sui
giornali ed in televisione tre studenti con la foto della scultura
da loro rozzamente forgiata nella pietra, utilizzando semplice-
mente un trapano.

A quel punto un altro artista, impegnato a contestare la mo-
stra, lamento I'appropriazione indebita della bischerata che
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lui per primo aveva pensato e realizzato...e comparvero sulla
scena altre due teste falso-modigliani emergenti da altri scavi
ormai inutilmente prolifici di opere d’arte pseudocontempo-
ranee.

“Dramma o farsa? Ma cosa importa di sapere quale Mo-
digliani € vero e quale ¢ falso! Chi ha la patente suprema per
stabilire I’esatto valore di quegli artisti!” Forse in molti cosi
avranno pensato di tutta la vicenda che non ha fatto dimissio-
nari, né morti, né feriti, ma tanti contenti del cercato, trovato
e rinnovato momento di notorieta mediatica.

Il commento trent’anni dopo di questa vicenda é reso pos-
sibile dalle prove documentali che la descrivono.

Ma l'effetto “commento” dipende dalla causa “descrizione”,
ma se la descrizione a sua volta é effetto di una causa incerta,
parziale o addirittura falsa?

Mi permetto una semplice considerazione scientifico-ma-
tematica: il calcolo (effetto) puo esistere solo in quanto opera
sulla misura (causa)...e se la misura € errata? Puo allora esi-
stere un calcolo corretto che nasce da una misura profonda-
mente errata?...Risposta inutile!

La storia ¢ effetto di una causa che chiamiamo: fatti, perso-
ne, cose, luoghi. E se questi elementi della causa fossero errati,
in tutto o anche solo in parte, I'effetto sarebbe una storia sba-
gliata o una leggenda vera?

La mia cultura prettamente scientifica mi ha impedito per
lungo tempo di lasciarmi travolgere dalla fantasia piu pura ed
inventiva che pure ha caratterizzato gran parte dei lunghi e
cercati momenti di solitudine della mia infanzia e della mia
giovinezza.

Pero, proprio nelle leggi ineludibili che governano la natura
sta scritto a chiare lettere che tutti i principi di conservazione
devono necessariamente prevedere una compensazione tra
cio che cresce o va in una direzione e cio che diminuisce o va
nell’opposta direzione.



In un colpo di fucile la quantita di moto in avanti del pro-
iettile € compensata dalla quantita di moto all'indietro del rin-
culo che in parte si scarica sulla spalla, che a sua volta si spo-
sta. Ad ogni azione umana ne corrisponde un’altra di diversa
o antitetica natura che non sempre riusciamo a prevedere e a
volte neppure ad immaginare. Cio che accade attorno a noi e
frutto di un precedente accadimento, progenitore di un suc-
cessivo evento a sua volta capace di generare altri mutamenti
in un rincorrersi di causa-effetto senza fine. Tutto cio e sola-
mente un equilibrio dinamico naturale che si basa su continue
oscillazioni e forze contrapposte alla ricerca di una stabilita
che forse neppure la morte € in grado di rappresentare com-
piutamente.

Non voglio certamente ribaltare i fondamenti che contrap-
pongono la verita storica alla fantasia leggendaria, tutt’altro,
anche perché la mia creativita e stata irrimediabilmente com-
promessa nel tempo e quindi piegata ai dettati della verifica-
torieta scientifica, ovviamente dove questa e possibile o auspi-
cabile.

Affermo solo che la lettura di questo romanzo non dovreb-
be partire dalla aprioristica separazione tra storia e leggenda
perché entrambe, inevitabilmente, contengono verita oggetti-
ve ed interpretazioni soggettive che la massima espressione
della mia fantasia hanno potuto solo rimodulare ed integrare,
partendo da una storia europea millenaria, autentica e conso-
lidata.

Molti fatti storici locali sono altrettanto autentici e compro-
vati da documenti e studi di assoluto valore culturale. Molti
luoghi descritti, non solo quelli cittadini e quindi pubblici, ma
anche quelli privati, quelli attorno ai quali si snoda la machia-
vellica sparizione del Tesoro di Santo Stefano, sono reali ed
esistono come tali. Essi costituiscono una peculiarita locale
inserita in un contesto pitt ampio che il lettore scoprira con la
stessa gradualita e casualita che caratterizza l'intera indagi-
ne del protagonista, lui stesso combattuto tra la lucida verita
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storica e I'affascinante possibilita leggendaria, in cui gli esseri
umani giocano un ruolo fondamentale, ma di semplici com-
primari.

Questo racconto e¢ quindi una sorta di prologo riguardo a
tutta la vicenda che certamente inizia con la sparizione del Te-
soro e non potra che concludersi con il suo ritrovamento...un
tempo forse...quando tutte le trame e le varie cospirazioni sa-
ranno smascherate e I'intero quadro criminale sara ricostruito
in ogni singolo dettaglio.

Mentre la storia del Tesoro puo essere fatalmente vera in
quanto leggenda, i personaggi sono invece tutti immaginari,
frutto di fantasia e completamente slegati da ogni possibile e
diversa interpretazione, loro infatti ruotano attorno a storie
comuni, credibili, con la ”’s” minuscola.

Sono, in ogni caso, personaggi che rappresentano la realta
della nostra vita quotidiana, vissuta in uno spazio visibile ed
in un tempo percepibile. Sono storicamente attorno a noi, anzi
sono come noi. Vi e gente come quella che incontriamo per la
strada, sull’autobus, al supermercato. Questa gente vive, la-
vora, ruba, uccide, muore, come molti di noi, e come molti di
noi sbaglia e come molti di noi paga per i propri errori, magari
non subito...ma paga...

Poi vi sono i geni, gli invincibili, gli infallibili, gli eroi, quelli
sono altro, quelli sono la leggenda. E quei personaggi, quelli
leggendari, sono altrove...qui 'unica leggenda ¢ quella del Te-
soro di Santo Stefano.

L’Autore






Il Commissario

Sono trascorsi circa sette mesi da quando in citta venne
scoperto che il cosiddetto Tesoro di Santo Stefano, costituito
da oggetti e documenti di rilevante interesse storico ed eleva-
tissimo valore economico, era stato trafugato dalla sede in cui
si trovava depositato in attesa di essere esposto al’'ammirazio-
ne del pubblico.

Da allora le indagini sul furto avevano avuto un loro svilup-
po graduale e complesso, non particolarmente rapido, tipica-
mente contrassegnato da un’alternarsi di scoperte e tentativi
di depistaggio. Poi, qualche settimana fa, ¢ accaduto un fatto
particolarmente significativo, € venuto alla luce il cadavere di
un uomo che, per ragioni che sono apparse da subito eviden-
ti, € da ricondursi alla sparizione del Tesoro. Questo episodio,
determinante, ma non ultimo in ordine cronologico di una
lunga serie di avvenimenti concatenati, alcuni anche parti-
colarmente cruenti, ha determinato la necessita di compiere
urgentemente alcune verifiche anche al di fuori del contesto
locale e nazionale.

E per questa ragione che ora, stancamente seduto su una
poltroncina della sala partenze dell’aeroporto, mi trovo a go-
dere della ritrovata pace da convinto lavoratore di provincia
ed a riflettere sull’accaduto e su quello che credo debba ancora
accadere.

Che poi, quello di lavorare piu di intelletto che di azione ¢
cio che ho sempre sognato di realizzare, perché sono consa-
pevole che questo € quanto so fare meglio e con piu passione;
certe levatacce e conseguenti trasferimenti armi e bagagli non
sono proprio di mio gradimento.

Poco prima, nell’atmosfera abitudinaria della mia abita-
zione si erano susseguite inusuali azioni spasmodiche iniziate
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all’alba: sveglia prima del solito, colazione veloce, varie opera-
zioni di toelettatura, scelta conflittuale tra i vari capi di abbi-
gliamento per reggere ogni condizione meteorologica, prepa-
razione del trolley, controllo documenti ed infine partenza in
auto per raggiungere I'aeroporto.

Il viaggio non e stato lungo, ma certamente noioso.

Avrei potuto farmi accompagnare con I'auto di servizio, ma
non rientra nel mio modo di essere tendenzialmente autono-
mo; preferisco stancarmi a guidare che stancarmi ad ascoltare
un cortese, ma quasi sconosciuto autista (magari in divisa) e
poi ancora stancarmi di dover dare cortesemente risposte piu
o meno compatibili con il tema dell'improvvisato ed indeside-
rato colloquio.

Altrimenti c’e la solita alternativa, tanto squallida, quan-
to falsa e maleducata...’'abbiocco...incontenibile, con la testa
schiacciata contro il finestrino o innaturalmente rigida contro
il poggiatesta, quest’ultima posizione plausibile solo con un
reale svenimento. E poi molto spesso incombe, senza preavvi-
so, I’azionamento non indispensabile della sirena...Non fa per
me...se posso scegliere...

Direi che nemmeno la fila al check-in é stata troppo impe-
gnativa. La verita e che la gran parte delle mie energie e del-
le mie riflessioni interiori, da un po’ di tempo a questa parte
finiscono inevitabilmente per essere concentrate sui fatti che
mi hanno portato a dover compiere questo viaggio inconsueto.

Prima di accovacciarmi sulla poltroncina ho anche provve-
duto alle ultime incombenze in attesa della partenza: un caffe
al bar ed un passaggio obbligato al bagno degli uomini.

Questa poltroncina imbottita, di stoffa azzurra, apparente-
mente pulita, e tutto il comfort di cui ho bisogno in questo
momento per rilassarmi e pensare; l'interesse per quei fatti
che ogni volta rielaboro ossessivamente, me ’hanno trasfor-
mata in una combinazione tra un casalingo angolo relax ed un
lavorativo angolo studio.

Di piu; poiché non vi € una gran ressa di persone mi sono
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allargato ad occupare anche le due poltroncine laterali in
modo strategico. Alla mia sinistra ho alloggiato il bagaglio a
mano, alla mia destra ho aperto la borsa con i documenti e
tirato fuori il mio tablet per rivedere e scrivere nuovi appunti.
In attesa della partenza, questo spazio deve diventare il mio
fortino, una specie di grandissimo carapace in cui nascondervi
testa, zampe e documenti nel caso si rendesse necessaria una
legittima difesa contro gli eventuali viaggiatori-aggressori,
quelli che non perdono un’occasione per disturbarti, anche
se ¢ evidente che tu sei seriamente impegnato in un’attivita
tutt’altro che vacanziera. Eh si, perché per loro comunicare col
prossimo e un fatto esistenziale ed irrinunciabile ed allora si
apprestano alle varie strategie di attacco con improvvisazioni
a volte geniali, altre volte squallidissime ed irritanti, ma I'im-
portante € entrare in comunicazione con te, chiedendoti qual-
cosa, mai domandandosi se tu sei in qualche modo interessato
all'incontro.

E vero, sono un tipo riservato....se poteste chiedere ai miei
colleghi della Questura so gia che vi risponderebbero decisi
ed all’'unisono: “Chi, il commissario Carlo De Siris?...Brava
persona, riservata, gran lavoratore...se abbia mai sparato un
colpo non si sa...certamente € molto piu abile con i libri ed
i documenti in genere che non con la pistola...forse avrebbe
bisogno di un po’ di palestra, ma comunque qualcuno che ri-
manga tranquillo a pensare ci vuole...dunque...”.

Alla Questura di Piacenza arrivai qualche anno fa in occa-
sione della mia promozione a commissario della Polizia di Sta-
to. Si era trattato di una scelta strategica orientata ad ottenere
una sede importante, ma complessivamente tranquilla, in cui
operare con diligenza, usando, questa almeno era la mia spe-
ranza, la testa e non le armi.

Quando nella mia vita ho dovuto prendere delle decisioni
importanti, ho sempre finito per mettere il mio carattere ri-
flessivo e moderato ed una visione della vita distaccata rispet-
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to ai facili entusiasmi, sopra ogni altra considerazione accura-
tamente meditata.

Ero arrivato al convincimento di intraprendere questa pro-
fessione partendo da lontano, dalle prime intenzioni adole-
scenziali ed istintive, fino a quelle che gradualmente divenne-
ro sempre piu calcolate e determinate.

In effetti non credo di avere mai manifestato apertamente a
qualcuno questa mia passione per il lavoro investigativo, non
ai genitori, non agli amici; non ricordo esattamente, ma credo
nemmeno ai miei insegnanti del liceo ai quali ero sinceramen-
te affezionato. Forse questa introversione € nata poco alla vol-
ta per confusione mentale, forse per paura, forse per pigrizia,
o forse solo per il desiderio di tenere per me ansie e gioie in
modo da poterle manipolare, trasformando le une nelle altre a
piacere ed alla bisogna.

Da bambino amavo le armi giocattolo ed i soldatini, ma
questo e abbastanza usuale e non lo definirei certamente un
fattore determinante. Non sono mai stato competitivo, piutto-
sto riflessivo ed organizzativo. Volevo fare il capo, ma non ne
avevo il fisico, la testa si, pero.

Alcune cose mi riuscivano davvero bene, non € una mia opi-
nione, ne ho le prove. Sapevo dove e quando valesse la pena
di misurarsi con la vita. Tendenzialmente pigro e leggermente
soprappeso, davo il meglio di me solo sui grandi progetti dove
riuscivo quasi sempre, anche se magari gli altri non lo voleva-
no riconoscere ed ovviamente mi ostacolavano in tutti i modi
possibili. Soffrivo e ricominciavo, sapevo riconoscere la vitto-
ria anche attraverso la falsa sicurezza ostentata dall’avversario
ormai perdente.

Le donne? Anche li, né bene né male. Una sola, quella giu-
sta, per sempre.

Facendo una somma di tutto posso senz’altro concludere
confermando il motto: meglio solo che male accompagnato.

Un attimo, il fortino protettivo, qui, nella sala d’aspetto
dell’aeroporto, fatto di poltroncine, bagagli e scartoffie varie,
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€ una necessita...non e la regola! Non e che io abbia mai vo-
luto rifiutare I'incontro con gli altri, anzi, € che questi altri,
per carattere e per educazione familiare, ho sempre cercato di
scegliermeli piuttosto che subirli. Non sono un misantropo,
ma se posso sono selettivo e quindi ricerco le affinita piutto-
sto che le caotiche e qualunquistiche differenze caratteriali e
comportamentali.

Ammetto di essermi domandato se un tale atteggiamento
debba essere considerato puro e semplice snobbismo o qual-
cosa d’altro. Ecco io risponderei di considerarlo un certo modo
di essere piccolo borghese o se si preferisce di essere una sorta
di provinciale di citta, ben sapendo che di tali termini sono
possibili svariate declinazioni, sia oggettive che soggettive, de-
clinazioni da interpretare che ovviamente meriterebbero ap-
profondite analisi che io non sono in grado di sviluppare, ma
solo di ipotizzare, per esempio come mi capita a volte di fare
nel mio lavoro, giusto per valutare un certo ambiente sociale
ed i suoi partecipanti.

Allora con malcelata superbia (assolutamente provinciale)
credo di appartenere alla faccia buona, istruita, rispettosa e
positiva della medaglia che sul lato opposto porta inequivoca-
bilmente i segni del provincialismo piu becero, volgare e nega-
tivo che normalmente si puo incontrare nel vivere quotidiano.
Comunque un po’ tutti siamo una medaglia a due facce e le
nostre azioni sono percepite dagli altri come bicchieri a volte
mezzi pieni ed altre volte mezzi vuoti.

Borghese di periferia, provinciale alternativo o popolar-cul-
turale, non sono certo sinonimi in senso stretto, pero possono
rappresentare al meglio le varie sfumature camaleontiche di
un certo modo di apparire e di venire considerato.

In ogni caso sento di potermi qualificare piti semplicemen-
te ed a buon diritto un uomo ed un professionista tranquillo e
riflessivo con attitudini da vero provinciale. Mi sento decisa-
mente tale anche dopo essermi messo alla prova con occasio-
nali introspezioni, non so nemmeno dire fino a che punto con-

15



vinte e convincenti. Comunque lo sono per nascita, per alcuni
aspetti anche per discendenza, lo sono certamente per indole,
per abitudini, per luogo di lavoro...lo sono anche per comodo.

Me lo ripeto piu volte, non per rimproverarmi, ma per esor-
cizzare quella paura del contrario che si consolida sempre di
piu con il passare degli anni. Forse, ma non posso dire di cre-
derci davvero, se avessi frequentato 'universita in una citta
importante, se avessi sposato una donna proveniente da una
grande citta, se avessi iniziato la mia attivita di poliziotto in
una metropoli, forse allora sarei diventato un altro, non per
nascita, ma per crescita.

Sottolineo queste cose apparentemente poco importanti
del mio modo di essere e di interpretare la vita perché hanno
rappresentato un punto focale del mio inserimento lavorativo
in una tipica citta di provincia e non di meno perché con esse
ho dovuto destreggiarmi per una buona parte dell'indagine in-
vestigativa sulla scomparsa del Tesoro di Santo Stefano.

Riconosco che quando arrivai in citta sapevo ben poco delle
sue peculiarita storiche, culturali, sociali ed ambientali, meno
ancora di quelle economiche.

Ero ovviamente consapevole che la citta sul fiume Po costi-
tuiva uno dei piu importanti snodi stradali dell’Ttalia setten-
trionale e che la sua posizione geografica ne aveva da sempre
condizionato la storia, punto di passaggio, di cerniera, di con-
trollo militare tra il nord gallico ed il sud latino. L’intreccio
storico-geografico era diventato nel tempo percorso di vite,
di merci ed anche di leggende. Bastava andare con la mente
al pellegrinaggio medievale lungo la Via Francigena e prima
ancora alla grande arteria stradale fatta costruire dal console
romano Marco Emilio Lepido, quella Via Emilia che avrebbe
poi dato il nome all’intera regione.

Quella ignoranza era un fatto scontato, cosi come scontata
era la necessita di arrivare quanto prima a superarla; come
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sempre, se intendevo rimanere a lungo in quei luoghi, quelle
caratteristiche dovevano inevitabilmente diventare parte inte-
grante della mia permanenza lavorativa.

Ad esempio, mi sono accorto con il passare del tempo che la
citta spesso vive la sua vita, orgogliosamente autonoma, even-
tualmente proiettata su Milano e la Lombardia di cui, ogni
tanto, si sente addirittura figlia illegittima e quindi non sem-
pre accettata come vorrebbe.

Ho anche capito che in quel modo chiuso, schivo ed intro-
verso che i suoi abitanti hanno di relazionarsi (o di non rela-
zionarsi) con gli altri non € secondaria neppure la radice ligure
del retroterra montano. Sono arrivato a percepire che mentre
il fiume Po separa la citta dalla mentalita aperta e volitiva della
metropoli milanese e piu in generale della Lombardia, il fiume
Trebbia, con le sue sorgenti nei monti dell’Appennino Ligure-
Emiliano, inevitabilmente unisce il retroterra al mare ed al
suo capoluogo, assumendone alcuni caratteri di diffidenza ed
autonomia ancora pit marcati.

Pertanto, da uomo delle istituzioni obbligato alla precisa
conoscenza dei luoghi, dopo poco tempo mi sono reso conto
di avere a che fare con un’originale mistura sociale in salsa
padana in cui si ritrovano elementi emiliani, lombardi e ligu-
ri. Certamente la erre estremamente pronunciata dell’accento
linguistico fa concorrenza a quella francese molto piu e molto
meglio di quella che gradualmente si perde andando ad est,
verso le terre romagnole, che infatti sono tutt’altra cosa.

Tradizioni e culture locali, appunto...paese che vai usanze
che trovi...non e sempre facile immedesimarsi in un contesto
sociale miniaturizzato dove molti modi di pensare variano da
cortile a cortile.

Discutendo con i miei collaboratori sul concetto di relati-
vismo insito nella visione provinciale di alcune persone appa-
rentemente istruite e ben inserite nel mondo contemporaneo,
abbiamo raccontato storie da noi vissute come residenti extra
territoriali che poi abbiamo girato divertiti ai piacentini per
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misurarne la reazione. In molti casi, lo devo dire, vi € stata
una totale condivisione di principio; e questo e rassicurante
perché del loro modo di essere socialmente schivi e diffidenti
non ne fanno mistero...non sembrano interessati a cambiare...
anzi...probabilmente ne vanno fieri.

Mi vengono ancora oggi alla mente fatti ed aneddoti tutto
sommato simpatici che non sono certo significativi e specifici
del fatto criminoso che da qualche tempo egemonizza i miei
pensieri, pero, cautamente tengo a riprenderli proprio per non
commettere I'errore di estrapolare radicalmente il furto del
Tesoro, collocandolo in una diversa contestualizzazione socia-
le e geografica che magari non esiste o puo esistere solamente
in alcune teorie generali non esattamente riproducibili.

Il primo di questi ricordi del mio inserimento residenziale e
professionale ha per oggetto un’inspiegabile incomprensione
di natura geometrico-stradale.

Facendo la manovra con la mia auto per entrare in uno
stretto parcheggio davanti alla sede del municipio di un co-
mune di collina vidi tentare di infilarsi al mio posto con una
manovra rapida e veramente azzardata un’altra piccola auto.
Allora scesi per spiegare che li in quel preciso momento io
stavo senza alcun ragionevole dubbio facendo delle normali
manovre di avvicinamento per immettermi tra quelle strette
righe bianche. Dall’altra auto scese un signore del luogo che
mi disse in modo estremamente convinto: “Ah...adesso ho ca-
pito...ma io non ti conosco...non sei di queste parti...come fa-
cevo a sapere che tu volevi posteggiare proprio qui!”.

Con esempi come questo la confusione di ruoli e di prospet-
tive puo far sparire anche la piazza principale con i suoi mo-
numenti (figuriamoci un semplice tesoro) e le leggende posso-
no diventare verita imperiture scolpite nella pietra.

Prendere, per cosi dire, le misure a cotanto relativismo
interpretativo, specie nelle fasi iniziali, non mi é stato molto
agevole, anche perché non sono portato di natura ad accettare
supinamente la tracotanza, la superbia, I'ignoranza e peggio
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ancora la malafede altrui. Ero comunque 'ultimo arrivato e
poi, da piacentino principiante, in altri casi mi sono invece di-
vertito e ho incassato, con notevole fair play, battute e consi-
derazioni degne di poco approfondimento.

Ricordo che ero da poco arrivato in citta e passeggiando
in Corso Vittorio Emanuele vidi dall’altra parte della strada
il noto stilista Giorgio Armani vestito in modo semplice ed
allegramente accompagnato da altre persone al suo fianco.
Ne parlai con alcuni conoscenti con I'intonazione di chi stava
comunicando un evento particolarmente singolare; dall’altra
parte i miei interlocutori, inspiegabilmente pit sorpresi di me,
oserei dire quasi offesi dalla mia ignoranza, mi risposero che
Giorgio era nato in via Garibaldi, appena li, girato ’angolo,
un’importante e storica traversa del corso principale e qui ave-
va ancora i parenti...

Gradualmente ed incautamente iniziavo cosi a conoscere la
citta ed i suoi abitanti, a prenderne le misure, ad apprezzare
alcune cose...mentre altre cose imparavo ad evitarle rintanan-
domi, per altro non cercato, nel mio guscio lavorativo e fami-
liare.

I presupposti per una facile ed istintiva integrazione nel
tessuto sociale di stampo padano non sembravano davvero
essere a portata di mano. Non di meno esisteva un obbligo
professionale che mi spingeva a conoscere anche oltre ’appa-
renza delle cose e delle persone; sussisteva la necessita di ca-
pire per tempo quali fossero i reali punti di riferimento socio-
culturali entro cui dovevo vivere e lavorare.

Fortunatamente ero stato avvertito che la caratteristica im-
penetrabilita relazionale dei piacentini era una cifra significa-
tiva del loro modo di vivere e che quindi non ce I’'avevano con
me in quanto tale, ma si trattava semplicemente di aspettare
laloro concessione di cittadinanza effettiva. Scoprii, senza stu-
pirmene piu di tanto, che molti “stranieri” di fuori provincia
come me non ebbero mai la cittadinanza. Mi chiesi se avessero
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mai brigato per averla o se avessero deciso di non manifestare
mai alcun sentimento idoneo ad iniziare le “pratiche”. In tale
contesto non si poteva escludere I'esistenza di un certo snob-
bismo di ritorno, con conseguente abbandono di alcuni per la
citta che non aveva mai manifestato alcun interesse per loro.

Queste valutazioni generali trovavano condivisione critica
addirittura nella storia documentata di un fatto di sangue de-
terminante per il destino di Piacenza.

Mi ero infatti appassionato alla lettura di documenti e libri
che trattavano di storia medievale e rinascimentale con l'in-
tendimento di comprendere sempre meglio le possibili con-
nessioni tra il furto del Tesoro e la realta locale.

Leggevo scritti di Maggi, Artocchini, Berti, Rossi, Racine,
Eremo ed altri, e fui colpito dal racconto del Giarelli che nella
sua “Storia di Piacenza” scrisse:

”La mattina del 10 settembre — come era solito fare — il
duca Pier Luigi Farnese si condusse a visitare i lavori del
Castello...st compiacque per 'andamento dei lavori, e per le
vie interne della citta si ridusse a casa, a pranzo...In quella
visita e successivo ritorno a Pier Luigi era stato disinvolto
compagno Giovanni Anguissola. Rincasato il Duca, il patri-
zio piacentino sosto nell’anticamera. Questa era deserta di
cortigiani. Se ne erano andati ad un pranzo nuziale appre-
stato da Apollonio Filarete, segretario del Duca. Pochi Lan-
zi giuocando a dadi guardavano la sala. Giovanni Anguis-
sola passeggiava nellanticamera spiando larrivo de’ suoi.
Per primo giunse il Confalonieri con parecchi del seguito, e
conversarono del pitt e del meno coi Lanzi. Poi comparvero i
fratelli Pallavicini. Sostarono nel cortile spettando Agostino
Landi. Costui venne. Si ritrasse in una camera a terreno e
sparo una pistolettata, come segnale dell’azione. La Cittadel-
la fu allistante in tumulto. I congiurati alzarono il ponte le-
vatoio, disarmarono le guardie e le ridussero allimpotenza.
Altrettanto fecero coi Lanzi il Confalonieri ed i suoi. I sei Lan-
zi a colpi di coltello e di alabarde a loro strappate, caddero
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uccist e con loro furono spenti due dei famigliari del Duca,
fra cui un prete. Nello stesso momento Giovanni Anguissola
atterro l'usciere che custodiva la porta del Gabinetto ducale.
Viirruppe con due de’ suoi soldati: si slancio a pugnale alzato
su Pier Luigi: e lui, mezzo retratto nelle membra e impietrito
per terrore, ferirono. Il primo colpo gli fu assestato da uno dei
due soci dellAnguissola: cioe uno spagnolo, Giovanni Osca
da Valenza. L’altro suo compagno era Franceschino Malvi-
cini. Il Duca ebbe appena il tempo di esclamare: Ah Signore!
Ah Conte! E fu scannato con una mostruosa ferita alla gola”.

Il Duca, assieme ad altri della sua corte, fu gettato nel sotto-
stante fossato. I congiurati furono poi giudicati e condannati.

Le motivazioni dell’'uccisione e del relativo defenestramen-
to del Duca Pier Luigi Farnese avvenuto quel settembre del
1547 ad opera di alcuni nobili piacentini, non hanno mai ri-
cevuto una spiegazione storica univocamente accettata, anzi,
nello specifico si sono sempre contrapposte due differenti vi-
sioni.

Secondo alcuni e secondo diverse angolature, il fatto de-
littuoso sarebbe stato ascrivibile a temperamento sanguigno
ed orgogliosa visione autonomistica dei piacentini, per altri
a poca lungimiranza ed ottusa visione strategica rispetto al
sovrastante potere politico, soprattutto di origine straniera. I
tempi storici stavano cambiando radicalmente e I'organizza-
zione feudale, profondamente radicata nel territorio, doveva
cedere il passo alla signoria non senza pesanti contraccolpi
economici e sociali. L’edificazione del palazzo ducale venne
sospesa e la corte ed il potere trasferiti per sempre a Parma.

Entrando in Piacenza da nord, passato il Po, il monumenta-
le ed incompiuto palazzo Farnese fa bella mostra di sé e fa an-
cora riflettere chi vi abita da cinque secoli attorno, pensando
che probabilmente, anche in quel caso, il popolo piacentino fu
privato di qualche cosa di grande valore storico...e non solo...

Quel modo di vivere schivo, chiuso in un ordine ancora per
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molti aspetti feudale, con feudatari, vassalli e valvassori rinta-
nati dentro circoli privati inaccessibili a chi non vi appartiene
per casato o per interessata concessione, non si € del tutto in-
tegrato con i successivi modelli sociali che invece altrove han-
no preso decisamente il sopravvento.

Camminando per le strette strade cittadine senza alberi, né
aiuole, né siepi, né fiori, intuisci che molti splendidi giardini
rimangono e si accrescono all’interno, diventando visibili solo
a discrezione benevola di chi li custodisce tanto gelosamente,
protetti da quelle alte mura dei palazzi nobiliari che furono
edificati su precedenti casupole medievali, a loro volta sovrap-
poste ad altre precedenti edificazioni ancora piu antiche, im-
piantate su un tessuto urbano rigidamente squadrato come
imponeva la sua origine romana.

Tutto intorno una moltitudine di casupole ed ancora piu
lontano altre casupole piu grandi che per loro sfortuna non
sono nemmeno pit medievali, dove pero pulsa un cuore popo-
lare che molto spesso non ha ancora deciso da che parte vuole
battere, se nel passato semplice e genuino della leggenda o nel
futuro difficile ed incerto della storia.

In questo, almeno in parte, ho creduto di cogliere le trac-
ce evidenti di una verita nascosta che ancora una volta, dopo
molti secoli, oscilla e cerca i suoi vantaggi, i suoi eroi di ogni
parte, i suoi vinti ed i suoi vincitori.

Non si puo non riconoscere che gli avvenimenti riconduci-
bili al furto del Tesoro di Santo Stefano hanno sostanzialmen-
te ruotato attorno alla coesistenza di queste due anime: una
nobile e I'altra popolare, cosi come si sono ritrovati coesistenti
gli elementi storici e quelli leggendari, gli interessi socio-eco-
nomici su larga scala ed un certo feudalesimo medievale di cui
il ritrovato e di nuovo perduto Tesoro rappresenta un degno
emblema contemporaneo.

Ogni forzatura in un senso o nell’altro mi sembrava fuori
luogo, non c’era un percorso investigativo unificante, dovevo
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muovermi all’interno di questo doppio, necessariamente am-
pio, dai ritmi lenti, ragionati, obbligato ad attendere lo svilup-
po di una casualita che € molto spesso parte inscindibile della
storia.

Poiché il tempo e galantuomo e non nasconde ma scopre,
mostra ed infine rivela, avevo voluto credere che da quel grigio
della nebbia padana, prima o poi, come sempre, sarebbe com-
parsa la luce del sole ad indicare il percorso migliore.

Tutto sommato volevo dimostrare anche a me stesso che
da un coacervo di lentezze, dicerie e diffidenze, per le quali
non sarebbe stato sensato per nessun incallito scommettitore
puntare nemmeno un centesimo nell’attivita di ricerca e di in-
dividuazione dei responsabili dei vari accadimenti, era invece
possibile ottenere dei risultati soddisfacenti, per non dire de-
finitivi.

Questa vicenda criminale, ad un tempo semplice e com-
plessa, concreta e surreale, che ha le sue radici nella storia
della citta e del suo contado, mi ha dato non pochi motivi per
appassionarmi oltre ogni ragionevole previsione e dovere pu-
ramente professionale. Vedremo questo incontro, in quel luo-
go cosi lontano, cosa aggiungera alle mie attuali conoscenze
investigative.

Accidenti...i miei vicini di poltrona se ne stanno andando...
perso come ero a ripensare a questa storia non ho sentito la
chiamata per il volo.

Devo sbrigarmi, raccogliere tutte le mie cose e raggiunger-
li...sull’aereo avro tutto il tempo di rivedere i miei appunti sul
caso. Il viaggio € molto lungo...potrei anche avere il tempo per
scrivere un resoconto completo. Perché no!
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