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Introduzione

Storia e leggenda, verità e falsità, interpretazione ed imma-
ginazione. Così allineate queste parole sembrano rappresen-
tare in vario modo l’essenza stessa della vita di ognuno di noi, 
costellata di momenti contrapposti, come spesso sono con-
trapposti i nostri sentimenti e nelle loro manifestazioni più 
estreme anche ciò che noi chiamiamo le nostre pulsioni. 

Qualcuno sostiene, più o meno convinto, che tacere la veri-
tà significhi avvalorare la falsità. Poiché la storia è il racconto 
delle nostre vite, come possiamo discernere minuziosamente 
ciò che è giusto e vero da ciò che è sbagliato e falso? E poi chi 
stabilisce questa rigidità dei due binomi? Una cosa sbaglia-
ta può essere assolutamente vera, e viceversa una cosa giu-
sta essere assolutamente falsa, così, distinguendo tra realtà e 
speranza, troppo spesso cerchiamo vanamente la storia nella 
leggenda, oppure ci illudiamo che le nostre misere storie di-
ventino splendide leggende.

Non sembra neppure del tutto credibile che l’evoluzione 
del pensiero e dell’agire umano, con la tecnologia che lo ac-
compagna ed a tratti lo soffoca, volga insindacabilmente verso 
l’abbandono della leggenda per affidarsi ciecamente alla sto-
ria. Ne sono testimonianze recentissime il wikileaks ed il data-
gate, intrighi internazionali che ciascuno descrive e rielabora 
secondo una procedura che per il momento non è ancora dive-
nuta storia, ma non vuole considerarsi leggenda.

Sinceramente questo livello cognitivo dei fatti e le incerte 
modalità di presentazione mediatica proprio non mi interes-
sano. Voglio ancora per un po’ restare a cullarmi nelle vicende 
romanzate della vita più rustica e credibile dei comuni mortali. 

Ed allora vorrei richiamare un fatto accaduto non troppo 
indietro nel tempo per introdurre un moderno dilemma inve-
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stigativo, costantemente in bilico tra storia e leggenda, verità 
e falsità, interpretazione ed immaginazione.

Nel luglio del 1984, durante alcuni scavi, fu trovata una 
scultura in pietra raffigurante una testa con un volto stilizzato. 
Immediatamente la scultura fu attribuita ad Amedeo Modi-
gliani e ricondotta ad un gesto di stizza compiuto dall’artista 
che l’aveva gettata nel Fosso Mediceo prima di lasciare defi-
nitivamente la sua Livorno per Parigi, nel 1909. Quel gesto 
dimostrativo, come tutta la breve vita di Modigliani, divenne 
leggenda.

Sessant’anni dopo la città toscana volle forse rimediare alla 
precedente trascuratezza nei confronti del suo illustre rappre-
sentante e per tale scopo organizzò una mostra in cui dare lu-
stro alla figura emblematica del pittore e scultore. Ma le opere 
da esporre al Museo Progressivo di Arte Moderna sembravano 
non giungere nella disponibilità degli organizzatori e l’evento 
rischiava di fallire miseramente.

Improvvisamente, provvidenziali furono gli scavi per cer-
care quelle sculture simbolo del distacco polemico dell’artista 
dalle sue origini e poi ancor più improvviso fu il loro presunto 
ritrovamento salvifico. La mostra sarebbe rinata più prestigio-
sa di prima. 

Esperti da ogni parte del mondo accorsero a magnificare 
la nuova opera garantendone l’autenticità assoluta. La nuova 
linfa artistica si mescolava con la cultura e con la storia, rin-
vigorendo la leggenda di Modigliani ed esaltando i suoi nuovi 
sponsor.

Poi il vivere popolare riprese il controllo della situazione 
emotivamente sopra le righe…ed ecco allora comparire sui 
giornali ed in televisione tre studenti con la foto della scultura 
da loro rozzamente forgiata nella pietra, utilizzando semplice-
mente un trapano.

A quel punto un altro artista, impegnato a contestare la mo-
stra, lamentò l’appropriazione indebita della bischerata che 
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lui per primo aveva pensato e realizzato…e comparvero sulla 
scena altre due teste falso-modigliani emergenti da altri scavi 
ormai inutilmente prolifici di opere d’arte pseudocontempo-
ranee.

“Dramma o farsa? Ma cosa importa di sapere quale Mo-
digliani è vero e quale è falso! Chi ha la patente suprema per 
stabilire l’esatto valore di quegli artisti!” Forse in molti così 
avranno pensato di tutta la vicenda che non ha fatto dimissio-
nari, né morti, né feriti, ma tanti contenti del cercato, trovato 
e rinnovato momento di notorietà mediatica.

Il commento trent’anni dopo di questa vicenda è reso pos-
sibile dalle prove documentali che la descrivono.

Ma l’effetto “commento” dipende dalla causa “descrizione”, 
ma se la descrizione a sua volta è effetto di una causa incerta, 
parziale o addirittura falsa?

Mi permetto una semplice considerazione scientifico-ma-
tematica: il calcolo (effetto) può esistere solo in quanto opera 
sulla misura (causa)…e se la misura è errata? Può allora esi-
stere un calcolo corretto che nasce da una misura profonda-
mente errata?...Risposta inutile!

La storia è effetto di una causa che chiamiamo: fatti, perso-
ne, cose, luoghi. E se questi elementi della causa fossero errati, 
in tutto o anche solo in parte, l’effetto sarebbe una storia sba-
gliata o una leggenda vera?

La mia cultura prettamente scientifica mi ha impedito per 
lungo tempo di lasciarmi travolgere dalla fantasia più pura ed 
inventiva che pure ha caratterizzato gran parte dei lunghi e 
cercati momenti di solitudine della mia infanzia e della mia 
giovinezza.

Però, proprio nelle leggi ineludibili che governano la natura 
sta scritto a chiare lettere che tutti i principi di conservazione 
devono necessariamente prevedere una compensazione tra 
ciò che cresce o va in una direzione e ciò che diminuisce o va 
nell’opposta direzione. 
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In un colpo di fucile la quantità di moto in avanti del pro-
iettile è compensata dalla quantità di moto all’indietro del rin-
culo che in parte si scarica sulla spalla, che a sua volta si spo-
sta. Ad ogni azione umana ne corrisponde un’altra di diversa 
o antitetica natura che non sempre riusciamo a prevedere e a 
volte neppure ad immaginare. Ciò che accade attorno a noi è 
frutto di un precedente accadimento, progenitore di un suc-
cessivo evento a sua volta capace di generare altri mutamenti 
in un rincorrersi di causa-effetto senza fine. Tutto ciò è sola-
mente un equilibrio dinamico naturale che si basa su continue 
oscillazioni e forze contrapposte alla ricerca di una stabilità 
che forse neppure la morte è in grado di rappresentare com-
piutamente. 

Non voglio certamente ribaltare i fondamenti che contrap-
pongono la verità storica alla fantasia leggendaria, tutt’altro, 
anche perché la mia creatività è stata irrimediabilmente com-
promessa nel tempo e quindi piegata ai dettati della verifica-
torietà scientifica, ovviamente dove questa è possibile o auspi-
cabile.

Affermo solo che la lettura di questo romanzo non dovreb-
be partire dalla aprioristica separazione tra storia e leggenda 
perché entrambe, inevitabilmente, contengono verità oggetti-
ve ed interpretazioni soggettive che la massima espressione 
della mia fantasia hanno potuto solo rimodulare  ed integrare, 
partendo da una storia europea millenaria, autentica e conso-
lidata. 

Molti fatti storici locali sono altrettanto autentici e compro-
vati da documenti e studi di assoluto valore culturale. Molti 
luoghi descritti, non solo quelli cittadini e quindi pubblici, ma 
anche quelli privati, quelli attorno ai quali si snoda la machia-
vellica sparizione del Tesoro di Santo Stefano, sono reali ed 
esistono come tali. Essi costituiscono una peculiarità locale 
inserita in un contesto più ampio che il lettore scoprirà con la 
stessa gradualità e casualità che caratterizza l’intera indagi-
ne del protagonista, lui stesso combattuto tra la lucida verità 
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storica e l’affascinante possibilità leggendaria, in cui gli esseri 
umani giocano un ruolo fondamentale, ma di semplici com-
primari.

Questo racconto è quindi una sorta di prologo riguardo a 
tutta la vicenda che certamente inizia con la sparizione del Te-
soro e non potrà che concludersi con il suo ritrovamento…un 
tempo forse…quando tutte le trame e le varie cospirazioni sa-
ranno smascherate e l’intero quadro criminale sarà ricostruito 
in ogni singolo dettaglio.

Mentre la storia del Tesoro può essere fatalmente vera in 
quanto leggenda, i personaggi sono invece tutti immaginari, 
frutto di fantasia e completamente slegati da ogni possibile e 
diversa interpretazione, loro infatti ruotano attorno a storie 
comuni, credibili, con la ”s” minuscola.

Sono, in ogni caso, personaggi che rappresentano la realtà 
della nostra vita quotidiana, vissuta in uno spazio visibile ed 
in un tempo percepibile. Sono storicamente attorno a noi, anzi 
sono come noi. Vi è gente come quella che incontriamo per la 
strada, sull’autobus, al supermercato. Questa gente vive, la-
vora, ruba, uccide, muore, come molti di noi, e come molti di 
noi sbaglia e come molti di noi paga per i propri errori, magari 
non subito…ma paga…

Poi vi sono i geni, gli invincibili, gli infallibili, gli eroi, quelli 
sono altro, quelli sono la leggenda. E quei personaggi, quelli 
leggendari, sono altrove…qui l’unica leggenda è quella del Te-
soro di Santo Stefano.

							            L’Autore 
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Il Commissario

Sono trascorsi circa sette mesi da quando in città venne 
scoperto che il cosiddetto Tesoro di Santo Stefano, costituito 
da oggetti e documenti di rilevante interesse storico ed eleva-
tissimo valore economico, era stato trafugato dalla sede in cui 
si trovava depositato in attesa di essere esposto all’ammirazio-
ne del pubblico.

Da allora le indagini sul furto avevano avuto un loro svilup-
po graduale e complesso, non particolarmente rapido, tipica-
mente contrassegnato da un’alternarsi di scoperte e tentativi 
di depistaggio. Poi, qualche settimana fa, è accaduto un fatto 
particolarmente significativo, è venuto alla luce il cadavere di 
un uomo che, per ragioni  che sono apparse da subito eviden-
ti, è da ricondursi alla sparizione del Tesoro. Questo episodio, 
determinante, ma non ultimo in ordine cronologico di una 
lunga serie di avvenimenti concatenati, alcuni anche parti-
colarmente cruenti, ha determinato la necessità di compiere 
urgentemente alcune verifiche anche al di fuori del contesto 
locale e nazionale.

È per questa ragione che ora, stancamente seduto su una 
poltroncina della sala partenze dell’aeroporto, mi trovo a go-
dere della ritrovata pace da convinto lavoratore di provincia 
ed a riflettere sull’accaduto e su quello che credo debba ancora 
accadere.  

Che poi, quello di lavorare più di intelletto che di azione è 
ciò che ho sempre sognato di realizzare, perché sono consa-
pevole che questo è quanto so fare meglio e con più passione; 
certe levatacce e conseguenti trasferimenti armi e bagagli non 
sono proprio di mio gradimento.

Poco prima, nell’atmosfera abitudinaria della mia abita-
zione si erano susseguite inusuali azioni spasmodiche iniziate 
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all’alba: sveglia prima del solito, colazione veloce, varie opera-
zioni di toelettatura, scelta conflittuale tra i vari capi di abbi-
gliamento per reggere ogni condizione meteorologica, prepa-
razione del trolley, controllo documenti ed infine partenza in 
auto per raggiungere l’aeroporto.

Il viaggio non è stato lungo, ma certamente noioso. 
Avrei potuto farmi accompagnare con l’auto di servizio, ma 

non rientra nel mio modo di essere tendenzialmente autono-
mo; preferisco stancarmi a guidare che stancarmi ad ascoltare 
un cortese, ma quasi sconosciuto autista (magari in divisa) e 
poi ancora stancarmi di dover dare cortesemente risposte più 
o meno compatibili con il tema dell’improvvisato ed indeside-
rato colloquio. 

Altrimenti c’è la solita alternativa, tanto squallida, quan-
to falsa e maleducata…l’abbiocco…incontenibile, con la testa 
schiacciata contro il finestrino o innaturalmente rigida contro 
il poggiatesta, quest’ultima posizione plausibile solo con un 
reale svenimento. E poi molto spesso incombe, senza preavvi-
so, l’azionamento non indispensabile della sirena…Non fa per 
me…se posso scegliere…

Direi che nemmeno la fila al check-in è stata troppo impe-
gnativa. La verità è che la gran parte delle mie energie e del-
le mie riflessioni interiori, da un po’ di tempo a questa parte 
finiscono inevitabilmente per essere concentrate sui fatti che 
mi hanno portato a dover compiere questo viaggio inconsueto.

Prima di accovacciarmi sulla poltroncina ho anche provve-
duto alle ultime incombenze in attesa della partenza: un caffè 
al bar ed un passaggio obbligato al bagno degli uomini.

Questa poltroncina imbottita, di stoffa azzurra, apparente-
mente pulita, è tutto il comfort di cui ho bisogno in questo 
momento per rilassarmi e pensare; l’interesse per quei fatti 
che ogni volta rielaboro ossessivamente, me l’hanno trasfor-
mata in una combinazione tra un casalingo angolo relax ed un 
lavorativo angolo studio. 

Di più; poiché non vi è una gran ressa di persone mi sono 
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allargato ad occupare anche le due poltroncine laterali in 
modo strategico. Alla mia sinistra ho alloggiato il bagaglio a 
mano, alla mia destra ho aperto la borsa con i documenti e 
tirato fuori il mio tablet per rivedere e scrivere nuovi appunti. 
In attesa della partenza, questo spazio deve diventare il mio 
fortino, una specie di grandissimo carapace in cui nascondervi 
testa, zampe e documenti nel caso si rendesse necessaria una 
legittima difesa contro gli eventuali viaggiatori-aggressori, 
quelli che non perdono un’occasione per disturbarti, anche 
se è evidente che tu sei seriamente impegnato in un’attività 
tutt’altro che vacanziera. Eh sì, perché per loro comunicare col 
prossimo è un fatto esistenziale ed irrinunciabile ed allora si 
apprestano alle varie strategie di attacco con improvvisazioni 
a volte geniali, altre volte squallidissime ed irritanti, ma l’im-
portante è entrare in comunicazione con te, chiedendoti qual-
cosa, mai domandandosi se tu sei in qualche modo interessato 
all’incontro. 

È  vero, sono un tipo riservato….se poteste chiedere ai miei 
colleghi della Questura so già che vi risponderebbero decisi 
ed all’unisono: “Chi, il commissario Carlo De Siris?...Brava 
persona, riservata, gran lavoratore…se abbia mai sparato un 
colpo non si sa…certamente è molto più abile con i libri ed 
i documenti in genere che non con la pistola…forse avrebbe 
bisogno di un po’ di palestra, ma comunque qualcuno che ri-
manga tranquillo a pensare ci vuole…dunque…”.

Alla Questura di Piacenza arrivai qualche anno fa in occa-
sione della mia promozione a commissario della Polizia di Sta-
to. Si era trattato di una scelta strategica orientata ad ottenere 
una sede importante, ma complessivamente tranquilla, in cui 
operare con diligenza, usando, questa almeno era la mia spe-
ranza, la testa e non le armi. 

Quando nella mia vita ho dovuto prendere delle decisioni 
importanti, ho sempre finito per mettere il mio carattere ri-
flessivo e moderato ed una visione della vita distaccata rispet-
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to ai facili entusiasmi, sopra ogni altra considerazione accura-
tamente meditata.

Ero arrivato al convincimento di intraprendere questa pro-
fessione partendo da lontano, dalle prime intenzioni adole-
scenziali ed istintive, fino a quelle che gradualmente divenne-
ro sempre più calcolate e determinate. 

In effetti non credo di avere mai manifestato apertamente a 
qualcuno questa mia passione per il lavoro investigativo, non 
ai genitori, non agli amici; non ricordo esattamente, ma credo 
nemmeno ai miei insegnanti del liceo ai quali ero sinceramen-
te affezionato. Forse questa introversione è nata poco alla vol-
ta per confusione mentale, forse per paura, forse per pigrizia, 
o forse solo per il desiderio di tenere per me ansie e gioie in 
modo da poterle manipolare, trasformando le une nelle altre a 
piacere ed alla bisogna.

Da bambino amavo le armi giocattolo ed i soldatini, ma 
questo è abbastanza usuale e non lo definirei certamente un 
fattore determinante. Non sono mai stato competitivo, piutto-
sto riflessivo ed organizzativo. Volevo fare il capo, ma non ne 
avevo il fisico, la testa sì, però. 

Alcune cose mi riuscivano davvero bene, non è una mia opi-
nione, ne ho le prove. Sapevo dove e quando valesse la pena 
di misurarsi con la vita. Tendenzialmente pigro e leggermente 
soprappeso, davo il meglio di me solo sui grandi progetti dove 
riuscivo quasi sempre, anche se magari gli altri non lo voleva-
no riconoscere ed ovviamente mi ostacolavano in tutti i modi 
possibili. Soffrivo e ricominciavo, sapevo riconoscere la vitto-
ria anche attraverso la falsa sicurezza ostentata dall’avversario 
ormai perdente.

Le donne? Anche lì, né bene né male. Una sola, quella giu-
sta, per sempre.

Facendo una somma di tutto posso senz’altro concludere 
confermando il motto: meglio solo che male accompagnato.

Un attimo, il fortino protettivo, qui, nella sala d’aspetto 
dell’aeroporto,  fatto di poltroncine, bagagli e scartoffie varie, 
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è una necessità…non è la regola! Non è che io abbia mai vo-
luto rifiutare l’incontro con  gli altri, anzi, è che questi altri, 
per carattere e per educazione familiare, ho sempre cercato di 
scegliermeli piuttosto che subirli. Non sono un misantropo, 
ma se posso sono selettivo e quindi ricerco le affinità piutto-
sto che le caotiche e qualunquistiche differenze caratteriali e 
comportamentali.

Ammetto di essermi domandato se un tale atteggiamento 
debba essere considerato puro e semplice snobbismo o qual-
cosa d’altro. Ecco io risponderei di considerarlo un certo modo 
di essere piccolo borghese o se si preferisce di essere una sorta 
di provinciale di città, ben sapendo che di tali termini sono 
possibili svariate declinazioni, sia oggettive che soggettive, de-
clinazioni da interpretare che ovviamente meriterebbero ap-
profondite analisi che io non sono in grado di sviluppare, ma 
solo di ipotizzare, per esempio come mi capita a volte di fare 
nel mio lavoro, giusto per valutare un certo ambiente sociale 
ed i suoi partecipanti.

Allora con malcelata superbia (assolutamente provinciale) 
credo di appartenere alla faccia buona, istruita, rispettosa e 
positiva della medaglia che sul lato opposto porta inequivoca-
bilmente i segni del provincialismo più becero, volgare e nega-
tivo che normalmente si può incontrare nel vivere quotidiano. 
Comunque un po’ tutti siamo una medaglia a due facce e le 
nostre azioni sono percepite dagli altri come bicchieri a volte 
mezzi pieni ed altre volte mezzi vuoti.

Borghese di periferia, provinciale alternativo o popolar-cul-
turale, non sono certo sinonimi in senso stretto, però possono 
rappresentare al meglio le varie sfumature camaleontiche di 
un certo modo di apparire e di venire considerato.

In ogni caso sento di potermi qualificare più semplicemen-
te ed a buon diritto un uomo ed un professionista tranquillo e 
riflessivo con attitudini da vero provinciale. Mi sento decisa-
mente tale anche dopo essermi messo alla prova con occasio-
nali introspezioni, non so nemmeno dire fino a che punto con-
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vinte e convincenti. Comunque lo sono per nascita, per alcuni 
aspetti anche per discendenza, lo sono certamente per indole, 
per abitudini, per luogo di lavoro…lo sono anche per comodo. 

Me lo ripeto più volte, non per rimproverarmi, ma per esor-
cizzare quella paura del contrario che si consolida sempre di 
più con il passare degli anni. Forse, ma non posso dire di cre-
derci davvero, se avessi frequentato l’università in una città 
importante, se avessi sposato una donna proveniente da una 
grande città, se avessi iniziato la mia attività di poliziotto in 
una metropoli, forse allora sarei diventato un altro, non per 
nascita, ma per crescita.

Sottolineo queste cose apparentemente poco importanti 
del mio modo di essere e di interpretare la vita perché hanno 
rappresentato un punto focale del mio inserimento lavorativo 
in una tipica città di provincia e non di meno perché con esse 
ho dovuto destreggiarmi per una buona parte dell’indagine in-
vestigativa sulla scomparsa del Tesoro di Santo Stefano.

Riconosco che quando arrivai in città sapevo ben poco delle 
sue peculiarità storiche, culturali, sociali ed  ambientali, meno 
ancora di quelle economiche. 

Ero ovviamente consapevole che la città sul fiume Po costi-
tuiva uno dei più importanti snodi stradali dell’Italia setten-
trionale e che la sua posizione geografica ne aveva da sempre 
condizionato la storia, punto di passaggio, di cerniera, di con-
trollo militare tra il nord gallico ed il sud latino. L’intreccio 
storico-geografico era diventato nel tempo percorso di vite, 
di merci ed anche di leggende. Bastava andare con la mente 
al pellegrinaggio medievale lungo la Via Francigena e prima 
ancora alla grande arteria stradale fatta costruire dal console 
romano Marco Emilio Lepido, quella Via Emilia che avrebbe 
poi dato il nome all’intera regione.

Quella ignoranza era un fatto scontato, così come scontata 
era la necessità di arrivare quanto prima a superarla; come 
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sempre, se intendevo rimanere a lungo in quei luoghi, quelle 
caratteristiche dovevano inevitabilmente diventare parte inte-
grante della mia permanenza lavorativa.

Ad esempio, mi sono accorto con il passare del tempo che la 
città spesso vive la sua vita, orgogliosamente autonoma, even-
tualmente proiettata su Milano e la Lombardia di cui, ogni 
tanto, si sente addirittura figlia illegittima e quindi non sem-
pre accettata come vorrebbe. 

Ho anche capito che in quel modo chiuso, schivo ed intro-
verso che i suoi abitanti hanno di relazionarsi (o di non rela-
zionarsi) con gli altri non è secondaria neppure la radice ligure 
del retroterra montano. Sono arrivato a percepire che mentre 
il fiume Po separa la città dalla mentalità aperta e volitiva della 
metropoli milanese e più in generale della Lombardia, il fiume 
Trebbia, con le sue sorgenti nei monti dell’Appennino Ligure-
Emiliano, inevitabilmente unisce il retroterra al mare ed al 
suo capoluogo, assumendone alcuni caratteri di diffidenza ed 
autonomia ancora più marcati.

Pertanto, da uomo delle istituzioni obbligato alla precisa 
conoscenza dei luoghi, dopo poco tempo mi sono reso conto 
di avere a che fare con un’originale mistura sociale in salsa 
padana in cui si ritrovano elementi emiliani, lombardi e ligu-
ri. Certamente la erre estremamente pronunciata dell’accento 
linguistico fa concorrenza a quella francese molto più e molto 
meglio di quella che gradualmente si perde andando ad est, 
verso le terre romagnole, che infatti sono tutt’altra cosa.

Tradizioni e culture locali, appunto…paese che vai usanze 
che trovi…non è sempre facile immedesimarsi in un contesto 
sociale miniaturizzato dove molti modi di pensare variano da 
cortile a cortile. 

Discutendo con i miei collaboratori sul concetto di relati-
vismo insito nella visione provinciale di alcune persone appa-
rentemente istruite e ben inserite nel mondo contemporaneo, 
abbiamo raccontato storie da noi vissute come residenti extra 
territoriali che poi abbiamo girato divertiti ai piacentini per 
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misurarne la reazione. In molti casi, lo devo dire, vi è stata 
una totale condivisione di principio; e questo è rassicurante 
perché del loro modo di essere socialmente schivi e diffidenti 
non ne fanno mistero…non sembrano interessati a cambiare…
anzi…probabilmente ne vanno fieri. 

Mi vengono ancora oggi alla mente fatti ed aneddoti tutto 
sommato simpatici che non sono certo significativi e specifici 
del fatto criminoso che da qualche tempo egemonizza i miei 
pensieri, però, cautamente tengo a riprenderli proprio per non 
commettere l’errore di estrapolare radicalmente il furto del 
Tesoro, collocandolo in una diversa contestualizzazione socia-
le e geografica che magari non esiste o può esistere solamente 
in alcune teorie generali non esattamente riproducibili.

Il primo di questi ricordi del mio inserimento residenziale e 
professionale ha per oggetto un’inspiegabile incomprensione 
di natura geometrico-stradale.

Facendo la manovra con la mia auto per entrare in uno 
stretto parcheggio davanti alla sede del municipio di un co-
mune di collina vidi tentare di infilarsi al mio posto con una 
manovra rapida e veramente azzardata un’altra piccola auto. 
Allora scesi per spiegare che lì in quel preciso momento io 
stavo senza alcun ragionevole dubbio facendo delle normali 
manovre di avvicinamento per immettermi tra quelle strette 
righe bianche. Dall’altra auto scese un signore del luogo che 
mi disse in modo estremamente convinto: “Ah…adesso ho ca-
pito…ma io non ti conosco…non sei di queste parti…come fa-
cevo a sapere che tu volevi posteggiare proprio qui!”.

Con esempi come questo la confusione di ruoli e di prospet-
tive può far sparire anche la piazza  principale con i suoi mo-
numenti (figuriamoci un semplice tesoro) e le leggende posso-
no diventare verità imperiture scolpite nella pietra.

Prendere, per così dire, le misure a cotanto relativismo 
interpretativo, specie nelle fasi iniziali, non mi è stato molto 
agevole, anche perché non sono portato di natura ad accettare 
supinamente la tracotanza, la superbia, l’ignoranza e peggio 
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ancora la malafede altrui. Ero comunque l’ultimo arrivato e 
poi, da piacentino principiante, in altri casi mi sono invece di-
vertito e ho incassato, con notevole fair play, battute e consi-
derazioni degne di poco approfondimento.

Ricordo che ero da poco arrivato in città e passeggiando 
in Corso Vittorio Emanuele vidi dall’altra parte della strada 
il noto stilista Giorgio Armani vestito in modo semplice ed 
allegramente accompagnato da altre persone al suo fianco. 
Ne parlai con alcuni conoscenti con l’intonazione di chi stava 
comunicando un evento particolarmente singolare; dall’altra 
parte i miei interlocutori, inspiegabilmente più sorpresi di me, 
oserei dire quasi offesi dalla mia ignoranza, mi risposero che 
Giorgio era nato in via Garibaldi, appena lì, girato l’angolo, 
un’importante e storica traversa del corso principale e qui ave-
va ancora i parenti…

Gradualmente ed incautamente iniziavo così a conoscere la 
città ed i suoi abitanti, a prenderne le misure, ad apprezzare 
alcune cose…mentre altre cose imparavo ad evitarle rintanan-
domi, per altro non cercato, nel mio guscio lavorativo e fami-
liare.

I presupposti per una facile ed istintiva integrazione nel 
tessuto sociale di stampo padano non sembravano davvero 
essere a portata di mano. Non di meno esisteva un obbligo 
professionale che mi spingeva a conoscere anche oltre l’appa-
renza delle cose e delle persone; sussisteva la necessità di ca-
pire per tempo quali fossero i reali punti di riferimento socio-
culturali entro cui dovevo vivere e lavorare. 

Fortunatamente ero stato avvertito che la caratteristica im-
penetrabilità relazionale dei piacentini era una cifra significa-
tiva del loro modo di vivere e che quindi non ce l’avevano con 
me in quanto tale, ma si trattava semplicemente di aspettare 
la loro concessione di cittadinanza effettiva. Scoprii, senza stu-
pirmene più di tanto, che molti “stranieri” di fuori provincia 
come me non ebbero mai la cittadinanza. Mi chiesi se avessero 
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mai brigato per averla o se avessero deciso di non manifestare 
mai alcun sentimento idoneo ad iniziare le “pratiche”. In tale 
contesto non si poteva escludere l’esistenza di un certo snob-
bismo di ritorno, con conseguente abbandono di alcuni per la 
città che non aveva mai manifestato alcun interesse per loro. 

Queste valutazioni generali trovavano condivisione critica 
addirittura nella storia documentata di un fatto di sangue de-
terminante per il destino di Piacenza.

Mi ero infatti appassionato alla lettura di documenti e libri 
che trattavano di storia medievale e rinascimentale con l’in-
tendimento di comprendere sempre meglio le possibili con-
nessioni tra il furto del Tesoro e la realtà locale. 

Leggevo scritti di Maggi, Artocchini, Berti, Rossi, Racine, 
Eremo ed altri, e fui colpito dal racconto del Giarelli che nella 
sua “Storia di Piacenza” scrisse:

”La mattina del 10 settembre – come era solito fare –  il 
duca Pier Luigi Farnese si condusse a visitare i lavori del 
Castello…si compiacque per l’andamento dei lavori, e per le 
vie interne della città si ridusse a casa, a pranzo…In quella 
visita e successivo ritorno a Pier Luigi era stato disinvolto 
compagno Giovanni Anguissola. Rincasato il Duca, il patri-
zio piacentino sostò nell’anticamera. Questa era deserta di 
cortigiani. Se ne erano andati ad un pranzo nuziale appre-
stato da Apollonio Filarete, segretario del Duca. Pochi Lan-
zi giuocando a dadi guardavano la sala. Giovanni Anguis-
sola passeggiava nell’anticamera spiando l’arrivo de’ suoi. 
Per primo giunse il Confalonieri con parecchi del seguito, e 
conversarono del più e del meno coi Lanzi. Poi comparvero i 
fratelli Pallavicini. Sostarono nel cortile spettando Agostino 
Landi. Costui venne. Si ritrasse in una camera a terreno e 
sparò una pistolettata, come segnale dell’azione. La Cittadel-
la fu all’istante in tumulto. I congiurati alzarono il ponte le-
vatoio, disarmarono le guardie e le ridussero all’impotenza. 
Altrettanto fecero coi Lanzi il Confalonieri ed i suoi. I sei Lan-
zi a colpi di coltello e di alabarde a loro strappate, caddero 
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uccisi e con loro furono spenti due dei famigliari del Duca, 
fra cui un prete. Nello stesso momento Giovanni Anguissola 
atterrò l’usciere che custodiva la porta del Gabinetto ducale. 
Vi irruppe con due de’ suoi soldati: si slanciò a pugnale alzato 
su Pier Luigi: e lui, mezzo retratto nelle membra e impietrito 
per terrore, ferirono. Il primo colpo gli fu assestato da uno dei 
due soci dell’Anguissola: cioè uno spagnolo, Giovanni Osca 
da Valenza. L’altro suo compagno era Franceschino Malvi-
cini. Il Duca ebbe appena il tempo di esclamare: Ah Signore! 
Ah Conte! E fu scannato con una mostruosa ferita alla gola”.

Il Duca, assieme ad altri della sua corte, fu gettato nel sotto-
stante fossato. I congiurati furono poi giudicati e condannati.

Le motivazioni dell’uccisione e del relativo defenestramen-
to del Duca Pier Luigi Farnese avvenuto quel settembre del 
1547 ad opera di alcuni nobili piacentini, non hanno mai ri-
cevuto una spiegazione storica univocamente accettata, anzi, 
nello specifico si sono sempre contrapposte due differenti vi-
sioni.

Secondo alcuni e secondo diverse angolature, il fatto de-
littuoso sarebbe stato ascrivibile a temperamento sanguigno 
ed orgogliosa visione autonomistica dei piacentini, per altri 
a poca lungimiranza ed ottusa visione strategica rispetto al 
sovrastante potere politico, soprattutto di origine straniera. I 
tempi storici stavano cambiando radicalmente e l’organizza-
zione feudale, profondamente radicata nel territorio, doveva 
cedere il passo alla signoria non senza pesanti contraccolpi 
economici e sociali. L’edificazione del palazzo ducale venne 
sospesa e la corte ed il potere trasferiti per sempre a Parma. 

Entrando in Piacenza da nord, passato il Po, il monumenta-
le ed incompiuto palazzo Farnese fa bella mostra di sé e fa an-
cora riflettere chi vi abita da cinque secoli attorno, pensando 
che probabilmente, anche in quel caso, il popolo piacentino fu 
privato di qualche cosa di grande valore storico…e non solo…

Quel modo di vivere schivo, chiuso in un ordine ancora per 
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molti aspetti feudale, con feudatari, vassalli e valvassori rinta-
nati dentro circoli privati inaccessibili a chi non vi appartiene 
per casato o per interessata concessione, non si è del tutto in-
tegrato con i successivi modelli sociali che invece altrove han-
no preso decisamente il sopravvento.

Camminando per le strette strade cittadine senza alberi, né 
aiuole, né siepi, né fiori, intuisci che molti splendidi giardini 
rimangono e si accrescono all’interno, diventando visibili solo 
a discrezione benevola di chi li custodisce tanto gelosamente, 
protetti da quelle alte mura dei palazzi nobiliari che furono 
edificati su precedenti casupole medievali, a loro volta sovrap-
poste ad altre precedenti edificazioni ancora più antiche, im-
piantate su un tessuto urbano rigidamente squadrato come 
imponeva la sua origine romana.

Tutto intorno una moltitudine di casupole ed ancora più 
lontano altre casupole più grandi che per loro sfortuna non 
sono nemmeno più medievali, dove però pulsa un cuore popo-
lare che molto spesso non ha ancora deciso da che parte vuole 
battere, se nel passato semplice e genuino della leggenda o nel 
futuro difficile ed incerto della storia. 

In questo, almeno in parte, ho creduto di cogliere le trac-
ce evidenti di una verità nascosta che ancora una volta, dopo 
molti secoli, oscilla e cerca i suoi vantaggi, i suoi eroi di ogni 
parte, i suoi vinti ed i suoi vincitori.

Non si può non riconoscere che gli avvenimenti riconduci-
bili al furto del Tesoro di Santo Stefano hanno sostanzialmen-
te ruotato attorno alla coesistenza di queste due anime: una 
nobile e l’altra popolare, così come si sono ritrovati coesistenti 
gli elementi storici e quelli leggendari, gli interessi socio-eco-
nomici su larga scala ed un certo feudalesimo medievale di cui 
il ritrovato e di nuovo perduto Tesoro rappresenta un degno 
emblema contemporaneo. 

Ogni forzatura in un senso o nell’altro mi sembrava fuori 
luogo, non c’era un percorso investigativo unificante, dovevo 
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muovermi all’interno di questo doppio, necessariamente am-
pio, dai ritmi lenti, ragionati, obbligato ad attendere lo svilup-
po di una casualità che è molto spesso parte inscindibile della 
storia.

Poiché il tempo è galantuomo e non nasconde ma scopre, 
mostra ed infine rivela, avevo voluto credere che da quel grigio 
della nebbia padana, prima o poi, come sempre, sarebbe com-
parsa la luce del sole ad indicare il percorso migliore.

Tutto sommato volevo dimostrare anche a me stesso che 
da un coacervo di lentezze, dicerie e diffidenze, per le quali 
non sarebbe stato sensato per nessun incallito scommettitore 
puntare nemmeno un centesimo nell’attività di ricerca e di in-
dividuazione dei responsabili dei vari accadimenti, era invece 
possibile ottenere dei risultati soddisfacenti, per non dire de-
finitivi. 

Questa vicenda criminale, ad un tempo semplice e com-
plessa, concreta e surreale, che ha le sue radici nella storia 
della città e del suo contado, mi ha dato non pochi motivi per 
appassionarmi oltre ogni ragionevole previsione e dovere pu-
ramente professionale. Vedremo questo incontro, in quel luo-
go così lontano, cosa aggiungerà alle mie attuali conoscenze 
investigative.

Accidenti…i miei vicini di poltrona se ne stanno andando…
perso come ero a ripensare a questa storia non ho sentito la 
chiamata per il volo.

Devo sbrigarmi, raccogliere tutte le mie cose e raggiunger-
li…sull’aereo avrò tutto il tempo di rivedere i miei appunti sul 
caso. Il viaggio è molto lungo…potrei anche avere il tempo per 
scrivere  un resoconto completo. Perché no!


