Incipit

Rumori metallici, brusii di nastri e motori accompagnano
i pesanti bagagli chissa dove, chissa come. E quando una va-
ligia compare oltre il nastro, un sorriso di gioia scompare sul
volto del turista che assapora I'imminente decollo. Non tutti
pero. Giacomo sente una fitta al torace ad ogni passo verso il
check-in. Pugnalate immaginarie gli squarciano il torace, con
il cuore pulsante di rabbia, rancore e gioia. Chiude gli occhi
quando a fare BOOM ¢ la sua valigia, la sua testa.

Filippo si appende e strattona la polo bordeaux (in tono
con i bermuda e le sneakers, anche in questa occasione l'ac-
costamento dei capi di abbigliamento ¢ ricercato). Il piccolo
ha tutte le intenzioni di farsi notare: vorrebbe tutti i giochi e i
giornali per bimbi possibili presenti nel bugigattolo di fronte
all'ingresso. La richiesta viene soddisfatta, in parte, con qual-
che giornalino da colorare, visto che ancora non sa leggere, un
paio di macchinine, una bottiglia di te alla pesca e un tubo di
patatine fritte.

“Filippo, il viaggio sara lungo e mancano ancora due ore
prima del decollo... Pensavo di andare in sala di attesa a leg-
gere un po’. La ci sono delle sedie, ti va?” domanda il padre
uscendo dal negozio.

“Che cos’e la sala d’attesa? Perché lungo il viaggio? Andia-
mo lontano?”

“Te I'ho gia spiegato, testone. Andiamo in un posto che si
chiama Brasile, € gigantissimo e lontanissimo!”

“E’ cinquantamila volte I'Italia? O centomila volte? Che lin-
gua parlano in Brasile? Il Brasilese?”

“Non so esattamente di quante volte sia piu grande, ma tan-
te tante. So che € molto lontano, per questo motivo ho preno-



tato i posti in prima classe”.

“Che cos’e la prima classe? Mi sembra una scuola”. La pre-
occupazione appare sul viso del bimbo.

“Non ci sono compiti,” sorride il padre, accarezzandolo “A
differenza della seconda classe, quella dove abbiamo sempre
viaggiato, passeranno tante volte a darci da bere e da mangia-
re, e le poltrone sono pitt morbide staremo comodi. Anche il
televisore si vedra meglio”.

“Come fanno gli aerei a volare?”

“Accidenti che domanda difficile. Dunque, vediamo se rie-
sco a rispondere in qualche modo”.

Una pausa per prendere tempo “Hanno ali giganti, come gli
aironi, il muso lungo come il becco di un tucano, ma rispetto
ad un uccello hanno in piu dei motori enormi che ci fanno ar-
rivare in cielo, velocissimi”.

“Ma allora se andiamo cosi in alto vedremo la mamma?”

Con gli occhi rossi e una stretta al cuore: “No Filippo, la
mamma € un angelo adesso, sta in un cielo che noi persone
non possiamo vedere e non possiamo disturbarli perché stan-
no lavorando per noi”.

“E noi quando andremo a trovarla?”

“Quando Gesu ci chiamera, ma chiama solo le persone
buone. I cattivi vanno all'inferno, al caldo a lavorare, sudare
e soffrire. Quelli cosi cosi vanno a meta strada, nel purgatorio.
Scontata la punizione potranno andare anche loro in paradi-
so”

“E noi dove andremo?”

“Tu con la mamma in paradiso, io non lo so, ho qualche
pena da scontare”.

“Perché papa ?”

“Qualcuno deve pur mettere il carbone nella caldaia della
terra per scaldare il mondo”.

Siedono sulle poltroncine accanto al gate, pronti alla chia-
mata per I'imbarco. Se dovessero mai concedere la priorita



alle famiglie con bambini o ai viaggiatori della prima classe,
saranno gia pronti. Filippo, sdraiato, poggia la testa sulla co-
scia del padre, che cerca di sfogliare il giornale tenendo il piu
possibile i gomiti stretti a se evitando di sfiorare con la carta il
volto del piccolo.

Entrambi, a stento, trattengono qualche lacrima.

Giacomo si concentra nella lettura delle pagine di cronaca
locale, di solito le ignora, reputandole inutili al punto che il
suo inconscio le percepisce piu sottili, piu grigie e stropicciate
di tutte le altre. Questa volta per qualche strana ragione le sfo-
glia. Lo colpisce un articolo riguardante la morte di un operaio
di Verona, un suo coetaneo con la fedina penale macchiata da
svariati precedenti per rissa, minacce, estorsione e possesso di
droghe leggere. Il cronista descrive con minuzia il luogo del ri-
trovamento, poco sulle condizioni del cadavere trovato ormai
decomposto. “... Sono state riscontrate lacerazioni prove-
nienti da almeno tre differenti oggetti contundenti, presenti
anche ferite dovute ad arma da taglio...”

Un reticolo sottopelle vibra rilasciando una scarica di eu-
foria, Giacomo immagina la scena, arriccia assapora l'odore
acre del sangue fresco. L’aroma lo accompagna a ritroso, all’
adolescenza. Corre sui marciapiedi, scappa da furiosi adulti
disturbati dai giochi e dalle urla di ragazzi scapestrati. Le risse
in cui era sempre coinvolto con Massimo, torna vivo il crack
dei nasi rotti e il caldo liquido rosso che scivolando sui lem-
bi delle labbra sporca I’avorio dei denti, dilata le papille della
lingua regalando un sapore aspro, amaro, schiumoso... masti-
cato e sputato in faccia a chi ha avuto il coraggio ed il gusto di
aprire quella ferita.

Il pensiero viene interrotto dalla voce degli altoparlanti, an-
nunciano I'apertura del gate, salgono prima i disabili, gli an-
ziani e le famiglie con bambini.

Un tiepido vento avvicina minacciose nubi, volano foglietti
di carte e cappellini, scompiglia i riccioli d’oro di Giacomo, che



sospeso sulle punte dei piedi, leggero ed elegante come una
étoile, si allunga al cielo pronto a spiccare il volo sospinto
dalla mite brezza dell’ovest.

I viaggiatori retrostanti sbraitano per la duratura alienazio-
ne di quello strano individuo assorto in un originale e perso-
nale rito purificatore. Il brusio si mescola di vari commenti:
“ha fumato troppo. Sta male. Muoviti coglione”. A risvegliarlo
una voce tra tutte le voci: “Papy stai bene?”

“Si Filippo, mi sono distratto a pensare... Scusa” si volta
porgendo le scuse al gruppo impaziente di passeggeri. Coccola
il figlio, per osmosi coccola tutti.

Sistemati i bagagli occupa il suo posto al finestrino, le mani
serrano i braccioli talmente forte da sbiancar le nocche, rilas-
sera la morsa solo allo spegnimento delle luci, socchiude le
palpebre e lascia il mondo fuori.

Giacomo si accartoccia su se stesso come il pallone sgonfio
di una mongolfiera, a sorreggerlo resta la guancia appoggiata
contro il finestrino. Accarezza la mano di Filippo addormen-
tato su due sedili: la poltrona prossima al corridoio € rima-
sta libera regalando al piccolo la possibilita di occuparla. In
compagnia dei sogni il tempo di volo scorrera piu veloce. Il
buio totale dei diecimila metri di quota percorsi nella notte &
rotto soltanto dai lampeggianti rossi posti sulle ali. Ora accesi
ora spenti, ora accessi ora spenti, appaiono nell’oscurita come
schizzi di sangue fuoriusciti da qualche ferita. Rinnovata eu-
foria.

Su un insolito supporto video di lexan, il materiale con cui
sono realizzati i finestrini, ha inizio la proiezione di un film
amatoriale in bassa risoluzione: “Riflesso della vita a bordo di
un aeromobile”.

Giacomo vede specchiati visi assonnati, giovani coppie ab-
bracciate che dormono strette, e nevrotici passeggiatori sfilare
ripetutamente avanti e indietro senza sosta, pensa “qualcuno
li avverta che non esiste lo struscio sull’aereo”; infine si riflet-



tono... i suoi occhi. Nelle venature dell’iride rilegge la remini-
scenza.

Ultimo discendente di una famiglia bene, Giacomo e stato
sin dai primi anni di scuola deriso dai compagni per il suo per-
fetto essere borghese. Quando si vive in una piccola cittadina
rurale, d’altronde, € piu facile essere presi in giro per ’eccesso
di pulizia e la raffinatezza che per il comune stato di ordina-
rieta e sudiciume.

Pur di non snaturare il suo ricercato stile bohemien e I'in-
nata passione per 'estetica, imparo a sfruttare i centimetri che
aveva in piu rispetto ai suoi coetanei per difendersi ed incutere
quel giusto timore in chi poteva infastidirlo oltremisura, di-
mostrando che 'esagerata raffinatezza non € sinonimo di de-
bolezza. Per la maggior parte dei suoi amici e famigliari lui &
I'Airone.

Piu volte i coniugi Fabbris furono convocati a colloquio con
insegnati e presidi a giustificare le risse nei cortili o lungo i
corridoi della scuola, di quel figlio sempre troppo coinvolto.
La discolpa di Giacomo era sempre la stessa: “Volevano spor-
carmi i pantaloni solo perché erano nuovi” o “Mi tiravano per
la maglia che mi avete appena comperato” o “Hanno provato a
bucarmi con il compasso il giubbotto di pelle”.

“Possibile, Giacomo, che qualsiasi rissa accada tu ci sia
sempre coinvolto?” domanda il rettore in presenza dei suoi
genitori.

“Cosa ci posso fare?” risponde stringendosi nelle spalle.

“Ho I'impressione, che tu le vada a cercare, le grane”, con-
tinua con autorita il preside, seduto su una poltrona in legno
e fustagno. Alle sue spalle, ad abbellire la parete verde pisello
secco, due fotografie incorniciate da un bordino color oro tutto
graffiato e consumato: il Papa ed il presidente della Repubbli-
ca. I due volti posti ai lati della postazione del rettore, guarda-
no severi gli ospiti.

Sfuggendo a quei finti sguardi “Io non parlo con nessuno a



meno che non mi interroghino o mi coinvolgano. Non mi pia-
ce nessuno dei miei compagni, la maggior parte puzza, dice un
sacco di parolacce ed alcuni fumano. Siamo alle scuole medie
eppure nessuno a loro dice nulla. A me, solo perché mi so di-
fendere, invece mi accusate sempre”. Non abbassa lo sguardo,
sicuro di essere vittima e non carnefice.

“Possibile che tutti ce I'abbiano con te?” continua l'intervi-
sta accusatoria.

“Se mamma e papa mi mandassero in una scuola dove i ra-
gazzi sono come me nessuno mi prenderebbe in giro perché ho
tutti i vestiti firmati, non accadrebbe nulla”.

“Come fai ad esserne sicuro?”

“Ci sono altri ragazzi in questa scuola che vengono accom-
pagnati dalla madre con una auto di tremila centimetri cubi di
cilindrata, piu lucida dei suoi occhiali?”

Qualche brusio, senza altri commenti.

“Che auto ha, lei, signor preside? E la sua giacca di che mar-
ca ¢ ?” Convinto che il primo invidioso sia lui. Nonostante ab-
bia un buon stipendio. A prosciugare il conto in banca ci pensa
la moglie. Casalinga come sinonimo di nullafacente, conside-
rando il suo infinito tempo libero trascorso tra bar e boutique,
mentre i mestieri in casa li assolve una donna ad ore. Collabo-
rano ai prelievi di denaro anche i tre figli adolescenti sempre
piu esigenti e capricciosi.

“Cosa c’entra questo, ora? Che importanza puo avere la mia
automobile?”

Giacomo sa bene l'inquisitore possiede una vecchia auto
scassata prossima dal perdere dadi e bulloni e che quel veicolo
riversa litri di olio nei parcheggi della scuola. Cosi come € cer-
to della scarsa fattura della giacca che indossa: una pessima
qualita evidenziata dai percorsi sinuosi compiuti da zigzaganti
cuciture. Questo I'aveva imparato dalla madre durante i po-
meriggi di shopping.

“La cucitura storta € sintomo di scarsa qualita di confe-
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zionamento o ancor peggio si tratta di un tessuto difettoso,
di scarto. Ha la trama storta”. Gli propinava sempre la stessa
filastrocca, con acuminata saccenteria, ogni qual volta acciuf-
fava da un qualche scaffale un capo mal confezionato.

A forza di sentire quella nenia, Giacomo aveva imparato a
riconoscere, per quell'unico aspetto tecnico, un capo d’abbi-
gliamento di poco pregio.

Il preside, in effetti, si comporta come fosse un compagno
di classe fuori corso, provando la stessa identica invidia, causa
di un livore indiretto. Ma Giacomo in sé non ha colpe: il risen-
timento e indirizzato al benessere e alla bellezza sua e dei suoi
genitori. Probabilmente & questo il motivo del suo essere og-
getto di futili accuse. E cosi anche il capo della scuola si riversa
sul piu piccolo della famiglia.

“Pero, signor Preside, non ho mai aggredito per primo e
non ho mai rotto niente degli altri. Mai, davvero, le cose degli
altri mai. Non sono un vigliacco! Io!”

Quel biondo e giovanissimo dandy non inveiva mai per pri-
mo e non reagiva a banali e patetici insulti, si inalberava solo
se le ingiurie venivano lanciate contro la sua famiglia o veni-
vano, per 'appunto, danneggiati i suoi oggetti.

Non serve emettere grida assordanti per liberarsi dal ran-
core, stride la sua anima silente scagliando nel vuoto il putrido
odio compresso nel cuore.

Assorto in quest’analisi interiore, Giacomo sobbalza nell'u-
dire una voce femminile: “Caffe o te?” L’hostess si rivolge a lui
sorridente.

“Te, grazie”. Dice sottovoce, cercando di non svegliare
Filippo.

La tazzina e di plastica rossa, scura come il sangue rappre-
so, come il sangue difficile da togliere sugli indumenti, come il
sangue impossibile da cancellare nell’anima.

Proteso in avanti soffia sull'infuso ancora caldo, la memoria
rivive cio che per un lungo periodo aveva abilmente rimosso,
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nonostante una brutta cicatrice sulla testa stia sempre li, pron-
ta a rammentargli il fallimentare matrimonio dei genitori.

Fu la prima, grande, vera delusione di un ragazzino ancora
acerbo ed impreparato a subire importanti violenze psicologi-
che.

Aveva dovuto oltrepassare quell’ostacolo senza essere sup-
portato dalla madre, gia impegnata a superare il proprio sta-
to di depressione, motivo per cui non poteva chiederle di pit.
Cosi comincio a forgiare il primo strato di quella corazza che
Giacomo avrebbe poi sviluppato negli anni.

Il secondo elemento del guscio protettivo dietro il quale
vive & composto da un patchwork di variegate piastre, talune
piccole, altre grandi, smussate, appuntite, leggere e pesanti.
Sono gli elementi di vita vissuta, le fatiche e le difficolta del
viver quotidiano. Ognuna ha un codice identificato riconosci-
bile: le pitt numerose hanno nomi maschili e sono i tradimenti
degli amici, poi ci sono gli esami scolastici, le sconfitte sporti-
ve, le crisi d’ansia della madre, gli incidenti stradali, le malat-
tie e tante altre. Ciascun evento ha causato traumi in eta diver-
sa, ogni episodio ha portato nuova linfa irrorando il giardino
del sapere. L’abilita acquisita nel superare le difficolta gli ha
infuso molta sicurezza, con I’ effetto inverso di tramutarsi in
debolezza quando eccessiva.

E non e vero che non ripetiamo piu le esperienze sbaglia-
te, non ¢ vero che si impara dal passato e non & vero che non
prendiamo piu di una volta la stessa fregatura. Accade esat-
tamente I'opposto: veniamo soggiogati dalle nostre stesse vo-
lubilita ed inclinazioni, ricadendo periodicamente negli stessi
errori. Schiavi delle nostre debolezze, € impossibile rinunciare
a cio che ci affascina e trascina in indiscutibili errori.

Soltanto dopo I'ennesima beffa recriminiamo, la stupidita
in cui versiamo, minacciando il futuro con degli insulsi “Non
mi freghi piu”, “Giuro che é I'ultima volta”, “Adesso basta e
quando dico basta & basta davvero”. Ed infiniti altri spergiuri.
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Ma ovviamente saranno le solite promesse, le solite promesse
vane.

Giacomo dipinge una tela emozionale, rappresentazione
dell’infedelta e della vigliaccheria. Uno stile da non persegui-
re, un modello ormai vissuto e classificato fallimentare.

“Posso?” la hostess reclama il bicchiere vuoto, sorride col-
pita dall’amore travasato dal padre al figlio. Giacomo ricam-
bia il sorriso a quella ragazza ormai donna e forse gia mamma
dai lineamenti dolci e una forma impeccabile, anche se dalla
morfologia si capisce quanti sacrifici debba fare per non arro-
tondarsi, mentre il colorito lattiginoso ne esalta le poche len-
tiggini sul naso e sul decolté nascosto da un variopinto foulard
che si rifiuta di stare al suo posto, mostrando di tanto in tanto
la scollatura. Giacomo nota che all’anulare non porta la fede,
non indossa nessun anello per la verita. Si domanda se la ra-
gazza possa avere un compagno che attende il suo ritorno a
casa, e se durante le notti di solitudine questi sia capace di
accontentarsi del solo ricordo di lei: come si puo? Il cruccio di
Giacomo emerge a causa della sua incapacita di sopportare il
distacco dalla persona amata, anche solo per poche ore. Ci ha
provato vanamente. Ha azzerato la sua vita per questo insor-
montabile bisogno d’assoluto possesso. Possibile che un uomo
dotato di un QI al di sopra della media come lui, non riesca a
debellare I'insana fobia della gelosia?

A nulla ¢ servito annusare il sangue di amici e conoscenti
solo perché sospettati di corteggiare la moglie o puramente
per vendicare banali torti subiti, a nulla e servito piangere.

“Papa” i sadici ricordi vengono interrotti dall'innocenza:
“Ho visto la mamma!”

“Hai fatto un sogno Filippo”.

“No papa, non dormivo! Mi € venuta vicino e mi ha cocco-
lato”.

“Davvero? Sono molto contento che venga a trovarti quan-
do dormi”.
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“No, no, papa! Ero proprio sveglio eh! Forse perché siamo
passati vicino a lei, mi ha visto ed e venuta a salutarmi”.

“Hai ragione, deve essere cosi”.

“Allora quando torniamo indietro la rivedo, che bello!”

“Non so se torneremo indietro, Filippo. Forse non subito”.

“Ma non possiamo mica lasciare i nonni sempre da soli!”

“No, certo, pero possono venire loro da noi”.

“Ah, e vero. Cosi anche loro potranno salutare la loro bam-
bina! La nonna quando andiamo al cimitero accarezza la tom-
ba della mamma e piangendo la chiama cosi: la mia bambina.
Ma la mamma non € mica pit una bambina!”

“Per la nonna € sempre una bambina e tu sarai per sempre
il mio bambino”.

Filippo spalanca gli occhi grandi dal color delle castagne. “E
tu starai per sempre con me, sei il mio papa !”

Si riaddormenta tra le coccole del padre, sdraiato sempre
su due posti e protetto da una copertina gentilmente offerta
dall’equipaggio. Il viaggio ¢ ancora lungo.

Giacomo perde lo sguardo nell’inferno nero della notte a
diecimila metri di quota, fiammelle fibrillanti rompono I’ansia
dell’eterna pena: i lampeggianti rossi posti sulle ali.

Scappa da quegli schizzi di sangue sull’asfalto nero, chiude
gli occhi e ripensa a sua madre.

Il risentimento ancora vive, un rancore mai sfogato, mai
esternato. In tutta verita non gli & neppure mai importato di
analizzare la realta cercando davvero di capire il motivo di
quell’astio inconscio.

Tutti presto o tardi saldiamo il nostro debito, anche quando
ci presentano un conto sbagliato, non abbiamo possibilita di
appello. Nell’equazione totale all'universo il conto torna sem-
pre, chi vive e gode nel totale benessere, chi muore bambino
con i denti sporchi di insetti e la pancia gonfiata da qualche
battere deglutito assumendo liquidi di acquitrino.

A Giacomo ancora non si € presentato il conto, sua madre
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diversamente lo vide in anticipo, quando venne il tempo in
cui Giacomo inizio ad essere autonomo ed indipendente, per-
mettendole di concedersi i primi rari sparsi attimi di respiro,
liberta in una rinnovata verve, nel medesimo momento venne
il tempo in cui Bruno, suo marito, penso bene di piantarla. E
con lei, Giacomo.

Fu una donna dedita al lavoro, al figlio e alla casa, cosi tanto
attenta alla polvere sulla credenza da non accorgersi di quella
che si stava formando mano a mano sul cuore e sui genitali
del marito.

Giacomo non riusci piu ad amarla, le imputava la disgrega-
zione famigliare.

Ma era davvero sua la colpa? No, a pensarci bene, proprio
no. Fu l'idolatrato padre ad abbandonare la famiglia per di-
vertirsi a letto con una donna piu giovane della moglie. Una
donna piu silente, pitl remissiva, pitt permissiva. Una che di
notte non si svegliava rimbrottandolo per il suo russare, ma
casomai approfittava dell’essere svegli per concedersi ai pia-
ceri della carne.

La madre di Giacomo era una bellissima donna di media
statura, portava lunghi capelli dai riflessi color miele, un in-
carnato roseo tipico delle donne del nord, labbra sempre poco
colorate, come poco vivace € sempre stata la sua vita.

Ho dubitato, qualche volta, di essere il frutto di un adul-
terio, mia madre era troppo ingenua e pura per cadere in
simili disgrazie. Ho raggiunto la certezza di essere soltanto
nato nel momento sbagliato, o semplicemente di essere nato.

Prodotto da qualche secondo di distrazione durante un
furtivo amplesso consumato chissa dove e chissa come, co-
stringendo mamma e papa ad unirsi in un matrimonio ripa-
ratore. Negli anni 7o non era una ipotesi da escludere, anche
nell’evoluto, industrializzato e nordico Veneto.

Dicono che da bambino non si pensa alla tristezza. Ma non
€ vero neppure questo. Da bambino si soffre, eccome, a vedere

15



i patimenti, i litigi e i malumori. I genitori lo sanno e tentano
di nasconderli ai figli, sfogando i malumori in loro assenza o
nei momenti dedicati ai piccoli sogni. Io con papa mi diverti-
vo, me lo ricordo bene, quando il sabato mattina stavo seduto
in quel seggiolino fatto di fili di nylon, dai colori improbabi-
li, legati ad un tubolare in ferro semi-arrugginito, agganciato
al manubrio di una bicicletta di marca Bianchi dagli obsoleti
freni a bacchetta. Quel giorno della settimana mi faceva sen-
tire grande, si andava in giro, “Siiiii, belloooo! esclamavo ogni
sette giorni, “Passeggiare per la citta, andare al bar dei grandi
a bere, a giocare a biliardo”, anche se non arrivavo manco al
tavolo. Ma era il mio papa a farmelo fare, e quindi tutto era
raggiungibile e super”.

“La stessa persona che mi ha insegnato a diventare uomo,
mi ha spiegato bene cosa significano il tradimento e 'abban-
dono e me lo ha spiegato con una lezione pratica. Si, papa, mi
hai tradito e abbandonato.

Quel giorno mentre passeggiavo con la mente sulle note di
Michael Jackson sei arrivato, dirompente come una bomba a
dimostrarmi il contrario di quello che pensavo. Mi ero illuso
che al mondo qualcuno di perfetto oltre Dio potesse esistere.
Tu. E poi non pit. Dopo di te solo I’arido mi € rimasto nel cuo-
re ... forse a causa tua non sono piu in grado di dare amore,
quello vero intendo”.

La rabbia implode e Giacomo picchia il capo contro il fine-
strino, trattenendosi nell'impattare violentemente. "Io volevo
solo te, e tu lo sapevi bene quanto io ti amassi, quanto tu fossi
il mio esempio. Tu eri il Fabbris che io volevo e dovevo diven-
tare e non perché lo volevi tu, ma perché lo volevo io. Io volevo
solo essere come te”.

Le lacrime solcano le guance sporcate dalla barba incolta di
qualche giorno.

Viaggio tra ’'amarezza di una vita vissuta sul confine tra sti-
le ed ostile. Vita mitigata di recente da un dolciastro condi-
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mento chiamato sangue. Quello delle sue vittime.

Asciuga quel pianto strofinandosi il viso con la spalla, la-
sciando una traccia umida sulla polo bordeaux. Stringe forte
a sé Filippo.

Si vede riflesso nel finestrino e giocando con la mimica fac-
ciale cerca di convincersi di essere un uomo nuovo, pronto ad
espiare le pene dei delitti commessi, esiliatosi dalla sua terra
natia ed abbandonato da chiunque gli fosse accanto.

Socchiude gli occhi, sprofonda in un pacifico dormiveglia,
sente da lontano un brusio nel quale fatica a riconoscere le
voci dei presenti. Un flash accecante nonostante gli occhi
chiusi colpisce la retina, un caldo innaturale nonostante 1’a-
ria condizionato lo brucia, lungo le pareti bianche di quello
sconosciuto luogo sgorgano rivoli di plasma, le voci delle sue
vittime che lo chiamano

“Grazie Raffaella”. Ha letto il nome sulla spilla appuntata
alla camicia bianca, tenuta chiusa a fatica da un esile bottone
che stretto nell’asola arriccia il tessuto esaltando le prosperose
forme.

Il viaggio e terminato.
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